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El escritor peruano Renato Cisneros explora los flujos humanos migratorios, voluntarios o forzosos, hoy y durante la
Segunda Guerra Mundial, en su novela “El mundo que vimos arder”.

Valeria Barahona

atias, eljoven hijode un
M peruano-italiano y una
alemana, deja Limay se
embarca a Estados Unidos, con
el objetivo de ganar dinero para
viajar ala tierra de sumamay co-
nocer al abuelo que le mandaba
aviones de juguete, imagenes y
mapas de sus origenes. Sin em-
bargo, estallala Segunda Guerra
Mundial, por lo que el trabajo
mas accesible y que le permite
cruzar el Atlantico es convertir-
se en piloto. Lologra, pero debe
bombardear la ciudad de sus
suefios infantiles. En capitulos
intercalados, un periodista y un
taxista, ambos peruanos, com-
parten sus historias trasatlanti-
cas en medio de un taco: ambos
relatos forman “El mundo que
vimos arder”, la tiltima novela
de Renato Cisneros, ganador del
prestigioso English PEN, en
2018.

Cisneros cuenta que “escri-
biendo este libro aprendi a des-
montar ciertos prejuicios, por-
que comencé a leer sobre la Se-
gundaguerraasumiendo quelos
alemanes eran los malos y los
Aliados los buenos, pero sola-
mente cuando profundicé ento-
do lo que ocurri6 en Hamburgo
me encontré con muchas histo-
rias de alemanes que no sélo no
estaban de acuerdo con Hitler, si-
1o que intentaron por todos los
medios resistir los avances del
Tercer Reich, y solamente cuan-
do se dieron cuenta de que era
imposible admitieron la obliga-
cién de los bombardeos como
unasalidaalatirania dela que es-
taban siendo victimas: eso me
parece tan terrible porque saben

- -,

“CUANDO INVESTIGO SOBRE LA GUERRA Y LA MIGRACION APARECEN LAS )

NATALIA FREUNDT

RELACIONES FAMILIARES”, DICE CISNEROS.

que pueden perder la vida, sa-
benquesin dudavana perdersu
vivienday quizas asu familia, pe-
ro al pasar los aviones escucha-
ron caer las bombas con una
mezcla de horror y expectativas
por ver si de una vez por todas
Alemania eraliberada, entonces
esto trasladado a los escenarios
bélicos de hoy no es tan distinto,
porque parece que hay mucha
gente dejando el territorio don-
denaci6, que ha iniciado un éxo-
do quiénsabe donde, esome pa-
rece tremendamente chocante.
Tragicamente es como quelano-
vela de pronto se actualizo con
estos conflictos, entonces tam-
bién (previendo) quise proble-
matizar el tema de la guerra, no
asumirlo como un hecho aisla-
do, sino como algo mucho mas
presente de lo que queremos.

—Hay personas cruzando el De-
sierto de Atacama con tal desalir
del régimen venezolano.

—Si, y que alo mejor no van a
regresar, que han perdido con
su pais el arraigo que sentian.

Yo siento que hay como dos
tensiones: aquella que ve con
prejuicio a los migrantes, que
intenta cerrar fronteras en
nombre de un discurso muy
supuestamente noble, “Améri-
ca para los americanos”, “Es-
paria paralos espafioles”, pero
hay otra tension en que, yasea
por emergencia o por una ne-
cesidad vital, mucha gente cir-
cula por el mundo mucho mas
que antes, jovenes que sienten
que tienen que salir al mundo
tempranamente. Entonces, es-
pero que sea la segunda ten-
dencia la que termine impo-
niéndose y esa primera se vaya
apagando, porque hoy la ve-
mos muy viva, lamentable-
mente muy respaldada por los
propios pueblos. Por eso, si su-
piéramos que en nuestra ge-
nealogia tal vez ha habido mi-
grantes, también quiza seria-
MOS Un poco mas empaticos.

—Enellibro, el personaje del pe-
riodista vaaEspaiia porquetiene
un posgrado, es una necesidad,
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del taxista quien conversa, por-

q
paratoda su familia.

—Ese dialogo creo que eviden-
cia los distintos tipos de migra-
cioén que protagonizan los lati-
noamericanos: la mia (el autor
también es periodista) fue muy
comoda, privilegiada, porque
no fui expulsado de Pert, po-
dria haberme quedado. Me fui
sabiendo donde iba a llegar en
Madrid, cudl era mi namero de
seguridad social; pero Antonio,
el taxista, de alguna manera
sintetiza ala gran mayoria de la-
tinoamericanos que migran
con una mano delante y otra
atras, son migraciones mas vio-
lentas, mas inciertas, donde no
necesariamente terminan en-
contrando en el extranjero
aquella promesa de prosperi-
dad con la que dejaron sus pai-
ses, por eso me parece injusto
cuando se intenta invalidar la
opinion de los peruanos que vi-
vimos fuera de Pert, o de los
chilenos que viven fuera.
—Como dicen, “opinan desde
Europa”.

—Creo que esas opiniones son
tan validas como las de la gen-
te que vive en el paisy que a ve-
ces estd mucho mas desconec-
tada de la realidad local que el
que vive afuera y que puede
ver todo con un poco mas de
perspectiva. (...Quedarse pue-
de ser) una burbuja muy c6-
moda y no entienden lo que
ocurre a su alrededor. Vivien-
do afuera no digo que nuestra
perspectiva sea mejor, pero si
te permite valorar cosas que
antes no, o distinguir cosas que
antes no.

—Aquel vacio también lo explo-
ras en tu libro “La distancia que

nos separa”, aunque desde los
afectos, en larelacion con tu pa-
pa.

—Cuando investigo sobre la gue-
rray la migracién aparecen las
relaciones familiares, los vincu-
los paterno filiales, son un tema
que siempre me hainteresadoy
de manera més intensa ahora
en “El mundo que vimos ar-
der”, donde Matias, el persona-
je que participa en la Segunda
Guerra Mundial, intenta esca-
par de la violencia del padre y
termina siendo fagocitado por
una violencia incluso mas bru-
tal, es como si ese hubiese sido
su destino. Esa también es una
pretension del libro: plantear al
lector la duda sobre si las cosas
ocurren porque estan prescritas
0 porque las contingencias son
asi, porque la fatalidad siempre
estd rondando, y el azar deter-
mina mucho mas que el destino
ennuestras vidas.

—Hace unrato destacaste que tu
migracion no fue forzosa: ¢Es
porque tu papa, como militar,
estuvo vinculado a algtin régi-
men?

—No, lo decia porque podria
perfectamente haberme
quedado en Pert, era 2015, el
mejor momento peruano, el
auge de la gastronomia, la
construccion, los minerales...
pero me fui y luego vi con la
pandemia como el pais que
habia dejado, era en realidad
un espejismo, la pandemia
desnudo todas las
desigualdades, puso en
evidencia que los que tienen
dinero se salvan y los que no,
mueren; lo desatendida que
esta la mayoria de la
poblacion. En cambio, a mi
abuelo lo desterraron por
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razones periodisticas, durante
el régimen de Augusto Leguia,
quien cerr6 el diario donde
trabajaba. Mi papa naci6 en el
exilio, pero desde muy chico,
él se siente o lo hicieron
sentirse peruano, a pesar de
que estuvo en Buenos Aires
hasta los 24 afios, estudio en
la Escuela Militar y tuvo una
novia argentina, pero en la
casa mi abuela les daba un
coscacho a sus hijos si
hablaban como argentinos, y
se levantaban y los hacian
cantar el himno de Perd,
entonces cuando él se va a
Lima, se fue con toda la
sensacion de estar volviendo a
un lugar que en la realidad no
conocia.
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