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Pisaré nuevamente las
calles de La Habana liberada

ace exactamente cin-
H cuentaaftos, enjuliode
1974, llegué por prime-
raveza La Habana, Cuba. Venia
de Berlin Oriental, de derras del
Muro. Aterricé en un Hushyn
62, un jet de la aerolinea sovié-
tica Aeroflot, Tenia veinte afios
y como dominaba ¢l aleman
gracias al Colegio Aleman de
Valparaiso, no habiatardadoen
Alemania socialista en com-
prender que el Muro estaba pa-
raimpedir que lagente escapa-
ra del sistema que yo habia
idealizado en Chile como joven
comunista. La verdad es queno
eramérito notar aquello. Basta-
ba con preguntarse quién habia
construido ese muro mas her-
mético y letal que el de las car-
celes de alta seguridad y que
encerrd durante 28 afios a 17
millones de personas. El mis-
mo dia en que cayé, el nueve
noviemnbre de hace 35 aios, se
desplomo esa Alemania.
Tampoco tardé en notar
queen laisla delos Castro tam-
poco habia democracia, liber-
tad ni prosperidad. Tampoco
fue un mérito: cualquiera cre-
cido en el Chile democratico
constataba que aquello no fun-
cionaba. Bastaba con acercar-
se a los almacenes de estante-
rias vacias delante de los cuales
centenares de personas espe-
raban resignadas bajo el sol y
con la libreta de racionamien-
to en la mano (que atin existe)
a que le vendieran, si llegaba,
algo dearroz, un pan flauta, un
trutro de pollo, una lata de
chancho chino o un frasco de
COIMpOLa rusa, Porque escasea-
ban hasta las verduras y frutas
caribefias, lo que poco tenia
que ver con el embargo esta-
dounidense. Incluso en el alti-
moaiio del gobierno de la Uni-
dad Popular, época del peor
desabastecimiento que recuer-
da nuestro pais, las iendas y al-
macenes de Chile ofrecian mas
productos que los de la Cuba
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revolucionaria.

Larazon es simple: la esca-
sez la genera la economia isle-
fia estatizada y centralmente
“planificada”, lo mismo que
ocurria en Rumania, Polonia,
Unién Soviética, Mongolia y si-
gue ocurriendo en Corea del
Norte, Por cierto, China sufrio
dramatica escasez sistémica
hasta 1978, cuando Deng Xiao-
ping transtormaé la economia
comunista de Mao Zedong en
dindmica economia de merca-
do y abrio zonas del paisala
inversion extranjera. El mismo
modelo -direccion del partido
comunista mas economia de
mercado- aplicd Vietnam a
partir de los ochenta con su
proceso Moi Doi, que lo con-
virtié en otro pais de desarro-
llo vertiginoso.

Pero en Cuba nose trata(ba)
solo de escasez de comida, ro-
pa, transporte o vivienda. Alli
reina(ba) también el pensa-
miento tinico. Bastaba con visi-
tar las librerias o darle una mi-
rada a los medios, todos del PC.

Descollaban discursos de Fidel
Castro, Che Guevara, Brezhnev
y Kim 1l Sung, las obras de
Marx, Engels y Lenin, los ma-
nuales de marxismo-leninismo
de la Uni6n Soviética, tediosas
novelas soviéticas, nada de lite-
ratura estadounidense o euro-
pea occidental contempora-
nea, y tampoco habia textos de
Mario Vargas Llosa ni de ningtin
escritor o artista que hubiese
criticado el sistema ni de nin-
gan cubano que hubiese “trai-
cionado”, como se referian a
quienes votaban con los pies
para no participar en eleccio-
nes donde los candidatos fide-
listas ganaban (y siguen ganan-
do)con mas del 95% de los vo-
tos. A los jovenes nos estaba
prohibido usarmelena, barbay
pantalones pata de elefante, y
recuerdo que Silvio Rodriguez,
notable compositor y acérrimo
defensor del régimen, estuvo
entonces “censurado” por su
indumentaria y melena “diver-
sionista ideolGgica™.

No, no habia que ser agudo

observador ni indagar en estu-
dios reservados para concluir
que esos sistemas no funciona-
ban porque sus fracasos -aur-
que maquillados- estaban a la
vista. La insistencia desde 1959
enunmodelo que no funciona
ha sepultado a la bella Cuba en
la miseria, ha detonado una
emigracion galopante de jove-
nes, la ha vuelto dependiente
de donaciones hasta de Viet-
nam, pais que libré guerras
contra Francia, Estados Uni-
dos y China que lo devastaron,
y que hoy tiene estrechas rela-
ciones con Washington y se
convirtio en una de las econo-
mias mas prosperas del mun-
do gracias a sus reformas Moi
Doi. Esta opcion fue descarta-
da por Fidel Castro, temeroso
de que un empresariado emer-
gente y una clase media pujan-
te amenazaran su poder abso-
luto.

Lotragicoesque antesde la
revolucian, la isla exhibia jun-
to a Argentina y Uruguay el
mas alto nivel de vida de Amé-

rica Latina (ver Cepal). Cuando
llegné a Cuba, ya se percibia el
acelerado deterioro de los tlti-
mos quince afos, pero ain es-
taban frescas ciertas huellas
del esplendor de la que habia
sido “La Perla del Caribe”.
Frente a la modernidad de ur-
banizaciones, barrios, escue-
las, parques, hoteles y hospita-
les, carreteras, super tiendas y
supermercados, los grandes
automaviles y la silueta de sus
altos edificios, frente a toda esa
vida no del todo fenecida pero
vital y resplandeciente en la
memoria de muchos, vida que
habia incluido ferries y vuelos
diarios a Miami antes de Cas-
o, nuestro Santiago emergia
como una ciudad gris, modes-
ta, aislada. Por eso los cubanos
prefieren hasta hoy el modelo
estadounidense al soviético o
ruso. Ellos conocen -por expe-
riencia propia o conversacio-
nes- las diferencias entre las
épocas de predominancia esta-
dounidense y soviética.

Lo kafkiano es que Cuba ha

vivido 65 afios, es decir, mas
de la mitad de sus 122 afios de
vida independiente, bajo la
dictadura de dos hermanos,
que su anquilosada dirigencia
se niega a dialogar con la ciu-
dadania y los millones de emi-
grados, y que como carece de
proyecto viable de futuro, si-
gue encajonando al pais en un
callejon sin salida. Y todo este
drama en lamayor de las Anti-
llas, en un inmenso polo de
atraccion del turismo mun-
dial, con una situacion geogra-
fica envidiable entre EEUU y
Europa, entre Ameérica del Sur
y del Norte, con un lobby que
representaria sus intereses en
el mismo congreso estadouni-
dense y una legion de exitosos
empresarios cubano-america-
nos asentados a 90 millas de
sus costas con el capital y el de-
seode invertir en la tierra don-
denacieron ellos o sus antepa-
sados.

Como veinteafiero no me
equivoqué al hacer el diagnos-
tico del comunismo pues era
s0lo cosa de mirar la realidad
sinanteojeras y escuchar alos
cubanos y alemanes orienta-
les pero en confianza, y olvi-
dar lo que estaban obligados a
manifestar en pablico. He per-
dido ya demasiados amigos
cubanos que murieron en la
isla o el exilio sin ver a su pais
libre, pero confio en ese pais
que aprendia querer entrafia-
blemente. Después de 65 afios
es hora de que los cubanos to-
dos puedan decidir en elec-
ciones libres y pluralistas si
quieren mas socialismo o pre-
fieren intentar un camino
nuevo hacia la democracia, la
libertad y la prosperidad. Sus
dirigentes no debieran temer
una derrota porque si la revo-
lucién goza de tanto apoyo
popular como ellos afirman,
arrasardn en elecciones libres.
Lo que es yo, cada manana
siento mds proximo el diaen
que -parafraseando al gran Pa-
blito Milanés en su cancion so-
bre Santiago- millones pisaran
nuevamente las calles de La
Habana y en una hermosa pla-
za liberada se detendrén allo-
rar por los ausentes. (1
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