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El libro que se adentra en el laberinto de la mente

cuando es sedado, a través de la novela “Tu enfermedad serd mi maestro”.

Valeria Barahona

n hombre de mediana
u edad busca tratamientos
para que su mama en-
frente de la mejor manera posi-
ble un cuadro de Alzheimer en
un hospital publico en Vicuiia,
Region de Coquimbo. Entre los
pasillos blancos, “susbillones de
neuronas ya no son capaces de
generar la luz suficiente para
que entienda qué eslo quele pa-
sa, apenas puede entender
quién es. Queda esa posibilidad
de que el cuerpo humano sea
nada mas un vehiculo para
aquello que llamamos alma,
mente, conciencia. Que esa
energla pueda desprenderse de
nosotros y de alguna forma so-
brevivir sin nuestras células. (...)
Y no saben cuanto me gustaria
que asi fuera”, afirma Cristian
Geisse (“Sapolsky”) en sunueva
novela, “Tu enfermedad sera mi
maestro”.

“Es todo cierto”, agrega el
autor mientras acaricia el libro,
aunque “me gusta que esté plan-
teado como novela, porque ha-
blo géneros limitrofes”, comola
literatura y la narrativa cientifi-
ca, ya que la voz que cuenta la
historia es seguidor del neurélo-
go britanico Oliver Sacks (“El
hombre que confundié a sumu-
jer con un sombrero”), a quien
“le decian ‘usted es demasiado
borgiano (Borges)’, pero él res-
pondia que no, y ahi tiene un
punto muy hermoso, porque
cuenta que cuando ley6 ‘Peque-
fiolibro de una gran memoria: la
mente de un mnemonista’, de
(Aleksandr Romanovich) Luria,
un neuropsicélogo ruso, dice
que comoalas treinta paginas se
dio cuenta que no era unanove-
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“EN GENERAL ESCRIBIR ES DIFICIL Y MUCHO MENOS PLACENTERO QUE LE-
ER”, DICE EL AUTOR, QUIEN VIVE EN VICUNA.

la: de ahi tomo lo que configuré
su obra, donde muchas de sus
historias parecen mentira, pero
son reales, entonces yo queria
eso, me gusta, espero que se
provoque aquel efecto, ¢qué es-
toy leyendo? ¢qué es esto?”.

—Como fue paratinarrar laen-
fermedad de tu mama? Es difi-
cil como hijo ver alos papas en-
vejecer.

—Yorecuerdo el dia en que me di
cuenta que mi mama estaba vie-
jita, asi como con laboca de pa-
to, ¢équé le pasa a esta sefiora?
Ahi entendi, pero ahi no daba
tanta evidencia de su enferme-
dad. Mostrar tanta intimidad (a
través de los libros) puede ser
problematico, pero creo no ha-
ber cometido ningtin deslizmuy
grave (rie).
—Juntoalasdeella,aparecen las

ensofiaciones de un tio tuyo que
también fue sedado en un trata-
miento, asi como tus amigos.

—El Chuma permiti6 que lo gra-
bara, las alucinaciones son una
transcripcion editada en cuanto
a pausas o repeticion de pala-
bras, pero me gusta esa estrate-
gia porque gente como el Chu-
mahablan bien, o sea, hablan de
unamaneramuy atractiva, esté-
ticamente muy linda. El no se
propone ser un artista ni nada,
pero tiene una gracia, y mucha
gentelatiene al hablary amime
encanta captarloy grabarloeslo
mejor, porque ahi se perdieron
mucho de los nombres que la
gente toma a través de los afios,
como llamarlo una maceracién
del nombre, que adquieren y
uno “ya, tengo que respetarlo,
hay que cambiarlo”, pero nada
coincide con ese trabajo de afios
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parallegar aunnombrey tener-
lo, estoy hablando de varios que
cambié ahi. A mi tio también.
Después selos mostré y me dije-
ron que no era nada malo, era
como contar un suefio, aun
cuando ellos insisten en que
nunca lo vivieron como un sue-
fio.

Uno de estos personajes se-
cundarios de “Tu enfermedad
sera...” dice que “fui por un lar-
go tiempo un pirata feliz. Malo
como el natre, violento, sangui-
nario, pero satisfecho de mi
mismo. Puede que haya vivido
asiun ano, dos afios, tres afos.
(...) Y derepente algo pas6 y me
cambi6 de época. Volvidelsiglo
XIX al XXI. Y me fui a vivir a Es-
tados Unidos. Ahi era un jubila-
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do, habia terminado mi vida la-
boral. Pero no era un anciano.
Era joven. Como esos corone-
les que se jubilan a los cincuen-
ta”: historias asi se repiten tam-
bién en personas que fueron
entubadas durante la pande-
mia del covid-19.
—Laliteraturatambién esalgosu-
per artificial, porque uno no pien-
sa ni habla en forma lineal, como
pasaen los libros.

—Es dificil, es el problema de la
mente. Hay gente que piensa
enimagenes: uno se empieza a
pasar unrolloy crea inmediata-
mente una historia en la cabe-
za, 1a que no siempre esta con-
tada con palabras, son image-
nes. Y los suefios, que pueden
ser imagenes dispersas que des-
pués uno retine y los vuelve
coherentes, de eso estibamos
hablando ¢no?

—Si. Y deque uno cuandoleeun i-
bro bien escritoy le dan ganas de
escribir, parece algo facil.
—Demanda un esfuerzo impor-
tante, unarevision, untrabajo, es
dificil. La verdad, todo este pro-
ceso depende de lo que uno se
haya propuesto, pero engeneral
escribir es dificil ymucho menos
placentero que leer. Es como
cuando el nifio llega al cumplea-
fios, estd todoarmadoynuncase
da cuenta de lo dificil que es ar-
mar el cumpleanos, moler los
huevos, qué sé yo.

—Ahi estas haciendo trabajo cien-
tifico que vendes como novela.
—Ojala llegar a eso (rie), pero no
tengo esa formacion cientifica.
Me encantaria adquirirla y ha-
blar con todaviamas propiedad,
perode repente me veo hablan-
do una sarta de estupideces, lle-
nando vacios todos estos dias
con hipétesis que no son cienti-
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Ibro que se adentra en
aberinto de la mente

El escritor de Vicuiia Cristian Geisse (“Ricardo Nixon School”) explora las “vidas paralelas” que experimenta alguien

ficas, pero me gusta el mundo
ese, me gustaria entenderlo to-
davia mejor, me encantaria
practicarlo en algtin momento.
De unamanera muy marginallo
he hecho, acompafiando a un
amigo botanico en recoleccion
de maqui a través de Chile, ya
un primo que tomaba muestras
de nieve para para ge6logos y
cri6logos (cientificos que estu-
dian las bajas temperaturas).
—Hay una corriente literaria ahi,
laqueal parecer lidera el chileno
Benjamin Labatut (“MANIAC”).
—La ciencia creo yo, la ciencia
como sistema de pensamiento
generador de tecnologia y téc-
nicas, pero ademas es un mun-
do cerebro centrista. Creo que
esto va a durar un tiempo, pe-
ro la neurobiologia esta influ-
yendo en todo ambito de co-
sas, la economia, las clases, la
vida cotidiana.

Geisse en sunovela destaca
a Dmitri “Mendeliev, (de quien)
por ejemplo se dice que era el
autor del ‘texto sobre quimica
mas delicioso y vivo que se habia
publicado’, y (Charles) Darwin
(‘El origen de las especies’), que
Pposee ‘un talento parala escritu-
ra parecido al de un novelista™.
En elir y venir por ese camino
de letras y experimentos, el au-
tor, que ademads trabaja como
profesor, agrega que al escribir
desde y sobre Vicufa “hay una
pequeiia tension: no me gusta
que me lean alla, sinceramente
no me siento comodo. Pero lo
hago igual y me siguen querien-
do,nosé, yolos quieroaellos. Es
que de verdad es chiquito (con-
taba poco mas de 27.000 habi-
tantes en 2017), y yo vivo ahi des-
denifio, creo que conozco hasta
alos perros”. 3
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