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“Yo fui a ese observatorio”, me
contaba Alfonso, que amaba el
cielo.

No le pude contestar, ya sabfa de
los grandes telescopios alguna vez
instalados en nuestro desierto de
Atacama, victimizados para siem-
pre por decisiones de mala politica.

Alma, Paranal, el observatorio de
rayos gamma, CTA, empezado a
construir en 2025, y los demads
gigantes, como industrias abando-
nadas; parecfan salitreras muertas,
sin astrénomos ni cielos estrellados.

No me atrevia a decirle a mi
nieto.

El me pedia mi celular y me
mostraba una aplicacién que ma-
pea el cielo. Y aparecfan lucecitas
veloces que lo atravesaban, los

las magnificas imdgenes astrond-
micas.

Revivi mi tinica noche en Para-
nal, como en una isla flotante ante
el majestuoso cosmos. No podrfa
regresar a esa experiencia.

Me levanté un segundo, volvi a
la cama, recuperé el suefio: se me
aparecieron mis amigos astréno-
mos Hugo Moreno y su esposa,
Adelina Gutiérrez. En un flash,
pasaron imdgenes de nuestros
encuentros en Indiana, y sus
relatos. Claudio Anguita y la
Universidad de Chile; las mulas
para llevar a las cimas del norte a
los cientificos del mundo que
querfan descubrir la atmdsfera
perfecta para observar el cielo del
Hemisferio Sur.

mejor que Suddfrica. Lo lograron.

Flufan mas cientificos, algunos
grandiosos, como Federico Rut-
llant, Mario Hamuy, Marfa Teresa
Ruiz, Ménica Rubio, José Maza,
Leopoldo Infante, rostros que se
esfumaban al despertar, como los
cielos al amanecer.

Los politicos, los 39 senadores
que en 2025 rogaron al Presiden-
te que protegiera esos cielos...
Vivos y muertos.

La pesadilla continuaba. Los
compromisos para mantener
nuestro excepcional laboratorio
natural se mutilaban. Me sentia
como ante una toma de terreno.
Una secuencia de proyectos in-
dustriales para ocupar el territo-
rio astronémico parecfa chocar
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Pesadilla astronomica
Antenoche imaginé algo terrible.  cientos de satélites Starlink, de El rosario de cancilleres, par-
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con la otra serie de proyectos de
nuevos telescopios. Se cedfa, y
mds de 6 mil millones de ddlares
invertidos para la humanidad se
convertfan en esqueletos. Mi
nieto, jastrénomo?

Me resonaba la estrofa de la
obra “Versos de ciego” (1961), de
Luis Alberto Heiremans: “El que
ganar quiere algo/Listo estard pa’
perder /Porque en la vida, mi
vida /Siempre tendrds que esco-
ger. /Ya que si gano perdiendo/
Gano las cosas sabiendo”.

Y eso que la obra reitera: “Algo
llegard/ algo volverd/ Estrella
veo /como un deseo/ Estrella veo
/y en ella creo”.

Y desperté.
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