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Historias de amor y estaciones

POR SEGISMUNDO
i primer fracasosenti-
mental fue en Puerto

M Montt. Una linda nifia

rechazo mis requerimientos
amorosos con logica de hierro:

-Perotite vasair...

-No me voy, me quedo...

Unamentra peluda. Habfa
que volver a casa, al colegio en
Vifia, a medio camino en la en-
sefianza media cuando todavia
se hablaba de humanidades.

De nada sirvio la insisten-
cia. Ella, muy educada, habia
simpatizado conmigo, pero el
tema de la distancia era insal-
vable.

Nosseguimos viendo por la
tarde en la costanera, junto al
mar. El grupo era grande, Los
varones en la bicicleta y ellas
en patines, tomadas de nuestra
cintura. Yo era diestro en la bi-
cicleta y llegaba aimpresionan-
tes velocidades que, al final del
dia, de nada sirvieron. En esos
dias, parodiando a Hemingway
y manteniendo las proporcio-
nes, Puerto Montt era una fies-
ta. Se celebraba unaniversario
de la ciudad con numerosasac-
tividades. Desfiles, la inaugura-
cion de un cine que en su mo-
mento seria el mas avanzado
del pais; un torneo nacional de
basquetbol, no fitbol, pues se
teniala seguridad ante lalluvia
surenaenunrenovado recinto
cerrado. Transmisién nacional
por radio Cooperativa a cargo
de Dario Verdugo. Se dio una
vuelta en esos dias el Presiden-
te dela Repiiblica con losanun-
cios del caso: un puente galac-
tico que cruzaria el canal hasta
Chiloé y un aeropuerto de ver-
dad. Bueno, el aeropuerto es
verdad y funciona bien. El
puente, en veremos.

En medio de la euforia de
esos dias veraniegos con tanta
fiesta, yo incursioné sin éxito en
el campo sentimental, con las
heridas del caso. Supongo que
existen estudios sobre las crisis
afectivas adolescentes, algunas
con lamentables desenlaces.

Llego el dia de la partida.
Con el corazon destrozado
propio de un adolescente ena-
morado. Habia que abordar el
nocturno a Santiago. Ni pensar
en despedida.

El tren, verdadero tra-

satlntico terrestre estaba dis-
puesto en laestacion, un enor-
me galpon saturado por el hu-
mo de la locomotora, una po-
derosa maquina “Stper Mon-
tana”, que debia arrastrar un
largo convoy compuesto por
coche de equipaje, dormito-
rios, carro comedor, cochesde
primera clase alemanes, de
acero, con doble ventana, mar-
ca Linke Hofmann Busch, y ca-
rros de tercera, asientos de ma-
dera, pero bastante dignos. Al-
guien dijo que las estaciones
son las catedrales del siglo XIX.
Bueno, este galpén nada de ca-
tedral.

Todos los detalles técnicos
del tren, que siempre me inte-
resaban, pasaban por alto ante
el corazon partido. Poca aten-
cion prestaba al legendario
“Flecha”, un automotor diésel
eléctrico aleman también que
devoraba kilometros hasta
Santiago. Imposible en esos di-
as de éxodo de veraneantes
conseguir un pasaje. Otro gol-
pe para mi que queria irme ra-
pidamente del escenario de mi
fracaso.

UN CULEBRON

Me embarqué en el enorme
trasatlantico. Partiaa las 14.50,
parallegar ala Estacion Alame-
daoCentral alas 10 de la maria-
na del dia siguiente,

Muy puntual el conductor,
capitan, gorra incluida, de la
nave, realizo la vieja liturgia fe-
rroviaria. Dos poderosas y so-
noras palmadas que el ecore-
pitié en el sombriogalpén y un
fuerte pitazo, digno del mejor
de los arbitros. Era la orden fi-
nal para que el maquinista in-
yectara vapor en los cilindros
que, finalmente, hacian rodar
las ruedas motrices que noslle-
varian a destino, Dos hombres
clave, experimentados en do-
minar aquel convoy gigantes-
co. La escena de la partida en
aquel oscuro corralon conuna
locomotora humeante y un
protagonista agobiado por el
amor, era, pienso ahora, digna
de un culebrén televisivo. En
verdad, nada me interesaria
del paisaje maravilloso que
ofrece el vigje ferroviario: los
volcanes atin nevados, la cordi-
llera, los lagos y el impresio-
nante Viaducto del Malleco.

En fin, todo pasa con la re-
cuperacion de los espacios pro-
pios, familiares, losamigos, los
encuentros y hasta con el pa-
seo por la entonces digna calle
Valparaiso.

Décadas después llego de
nuevo a Puerto Montt. Auto pro-
pio tras largo recorrido, esposa
y nietos incluidos. Denuevo ala
costanera que ahora se llama
Diego Portales. Jardines bien
cuidados y regados por el buen
Dios con lluvias generosas.

LA NUEVA OLA

Y - iPavor! - algo queintentaser
un monumento. Noa don Die-
£o, sino que a una pareja que
busca graficar un pasaje de
“Puerto Montt”, pegajosa can-
cion de Los Iracundos, urugua-
yos, que evoca, nada nuevo:
“Sentado frente al mar... mil
besos yoledi..”.

El tema es de 1968, Nueva
Ola, hasta con presencia en el
Festival de Vifia 1995.

Inevitable el recuerdo ya re-

latado y también el asombro
por algo tan grotesco en pleno
centro de una linda ciudad tu-
ristica.

Es creacién de Robinson
Barria y promovida con entu-
siasmo porelalcalde Rabindra-
nath Quinteros, que presidio la
inauguracion el 14 de febrero
de 2002. Su buen gusto fue
premiado después con un si-
|l6n senatorial...

Sivapor esos lados, opiney
para pasar el mal rato, tomese
un pisco sour en el Club Ale-
man, que queda mas 0 menos
alfrente. Los hacen muy bien.
Con todo, abierto a los juicios,
comentaré el tema con mis
amigos Rafael y Dino, que sa-
ben mds que yo sobre materias
estéticas.

AGRESIONES

Lo que es una realidad son las
agresiones nacionales alosmo-
numentos, partiendo por los
ataques octubristas a Baqueda-
no en Santiago. Recordamos

G

también el caso de Ignacio Se-
rrano, héroe de Iquique, ho-
menajeado con un bronce en
la plaza de su natal Melipilla.
Alguien lo encontré algo ané-
mico y dispusoque sus mejillas
fueran coloreadas con esmal-
te... En Valparaiso los casos de
falta de respeto son muchos. El
Bombero viajero que baja del
cementerio y recibe varias ubi-
caciones en la ciudad. Por ahi
cerca de Colon solo queda un
trozo de su pedestal, ya que el
descubridor de América esta
en algnin taller en reparacio-
nes. Lord Cochrane, el primer
monumento levantado en la
ciudad, fue retirado delaPlaza
Sotomayor, su domicilio origi-
nal, para ser llevadoa la aveni-
da Brasil y compensado por el
viaje con un obelisco..Y enla
avenida Altamirano fue robada
una estatua ornamental.
Loanterior, en mi opinion,
no justifica a la pareja aquella
“sentada junto al mar...”,
Continuando enel lugar de

ARCHIVO

los hechos busco aquella esta-
cion de mi dolorosa partida. La
reemplaza una multitienda. Y
bueno, ya no existen los trenes
hacia y desde Santiago. Supon-
gohay algiin proyecto sobre la
materia, tal como ocurre con
nuestro tren a Santiago y su
menospreciada Estacion Ma-
pocho, proyecto Centenario de
Emile Jéquier, una verdadera
catedral de nuestro aforado
pasado ferroviario que remata-
ba en la subsistente Estacion
Puerto, inaugurada el 23 de
enero de 1937 como gran acce-
soanaves de pasajeros que lle-
gaban a Valparaiso por mar y
partida, con una combinacion,
del fallecido Transandino. Con
realismo, creo que escurrimos
el bulto ferroviario. Sélo anun-
cios, proyectos y licitaciones
que se deben inscribir en el
granlibro de las cosas que nun-
ca fueron.

“Si juzgamos sabiamente,
decia el poeta, daremos lo no
venido por pasado”. 3
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