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Las historias que escuchaba en su 

infancia de alguna manera sembra- 

ron el interés por la escritura en 

Clyo Mendoza. Oriunda de Oaxaca, 

México, asus 32 años ha publicado 

fundamentalmente los libros de 

poesía Anamnesis (2016) y Silencio 

(2018). Ello le valió recibir el Premio 

Internacional de Poesía Sor Juana 

Inés de la Cruz en 2018, siendo la es- 

critora más joven en recibirlo. Ade- 

más de haber ha obtenido la beca del 

Fondo Nacional para la Cultura y las 

Artes de su país entre 2015 y 2016. 

“Creo que el germen fundamen- 

tal fue la necesidad de imitar la 

maestría de algunas personas de mi 

familia, y otras personas quecono- 

cí de niña en las comunidades en las 

que crecí, para contar historias -co- 

menta Mendoza a Culto-. Ojalá pu- 

diera escribir como esas personas 

contaban leyendas y terribles se- 

cretos familiares, ojalá pudiera crear 

en quienes me lean ese mismo es- 

panto y esa ternura”. 

Ahora, desde la poesía Mendoza da 

el paso a la narrativa. En Chile po- 

demos leer su novela Furia (Banda 
Propia), que ya hasido publicada en 

España y Argentina. En sus páginas 

leemos cómo Juan y Lázaro, dos 

soldados que han peleado en una 

guerra que transcurre en México, 

deciden desertar. El desierto, aluci- 

natorio, imponente, enorme, les 

hace darse cuenta que en realidad 

no saben por qué tomaron un arma. 

La visión de un niño muerto ante 

ambos los hace remecer y cambiar 

de rumbo. 

Desde ahí, Juan decide buscar a su 

padre, un comerciante de hiloslla- 

mado Vicente Barrera, quien ha se- 

ducido mujeres y sembrado hijos en 

el desierto como quien desperdiga 

palabras al aire. Es inevitable re- 

cordar Pedro Páramo, y la búsque- 

da de un pater familias que parece 

pertenecer más al terreno de lo mi- 

tológico que de lo real. De alguna 

forma, Furia es una relectura del li- 

bro de Rulfo en clave siglo XXI, aun- 

que también aborda una estructu- 

ra no lineal y fragmentaria que hace 

partícipe al lector. Todo con una 

escritura poética, peroqueenvuel- 

ve al lector. “Mendoza desnuda la 

pulsión animal que se cuece y esta- 

lla entre el dolor, el miedo y el de- 

seo alrededor de un paisaje que los 

aprisiona tanto como los libera”, se 

dijo del libro en El País, de España. 
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“Juan Rulfo es alguien 
a quien siento que 
conozco y con quien 
he platicado” 
La poeta -Premio Internacional de Poesía Sor Juana Inés de la Cruz- 
publica su novela Furia, una narrativa en que vemos cómo un soldado 
deserta de una guerra en el desierto para ir en la búsqueda de su padre. 
Con una estructura fragmentada y poética, envuelve al lector en una 
historia donde el paisaje agreste tiene mucho que ver. En charla con 

Culto, desmenuza la novela y habla de la influencia de Juan Rulfo. 
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Banda Propia 

264 páginas 

¿Cómo fue el proceso de escritu- 

ra? 

Fueron varios años de escritura y 

de investigación. Inicialmente que- 

ría que la novela tuviera algo algo- 

rítmico, que pudiera ser leída de 

atrás para adelante o que empezan- 

do en cualquier momento del libro 

fuera perfectamente legible. Luego 

quise hacer como los libros de “eli- 

ge tu propia aventura” que leí de 

niña. Libros donde las personas lec- 

toras pudieran elegir sus propias 

trayectorias de lectura y donde cada 

elección fuera formando una suer- 

te de destino. Lo que más meimpor- 

taba era que la historia contada no 

fuera infantil y predecible como en 

esos libros noventeros. Finalmente 

tuve que sacrificar esa estructura 

para quedarme con una trama com- 

pleja y con el nudo persistente de la 

psique de mis personajes. 

El desierto juega un papel crucial 

en la novela, tanto como escenario 

como un personaje más. ¿Qué re- 

presenta el desierto para ti y cómo 

influyó en la atmósfera de la histo- 

ria? 

El desierto es para mí un espacio 

casi mitológico. Además estoy ine- 

vitablemente influida por algunos 

pasajes de la formación católica que 

mi familia intentó darme y eso se me 

mezcló, por ejemplo, con algunas 

escenas de París, Texas de Wim 

Wenders y por otros pasajes que 

me impactaron en mis lecturas de 

muy chica, como la de Cristo en el 

desierto en la novela de La última 

tentación, de Nikos Kazantzakis, 

libros que cayeron en mis manos de 

niña por error y que leí precozmen- 

te. Pienso en los árboles sufrientes 

de la Divina Comedia, creo que 

eran los violentos contra sí mismos 

los que eran convertidos en esos 

seres incapaces de defenderse del 

sadismo de quienes se cruzaban 

con ellos. Luego, por supuesto, las 

leyendas de tesoros malditos del 

desierto de San Luis Potosí en mi 

país, territorios ocupados durante la 

conquista que fueron saqueados y 

luego abandonados y convertidos en 

pueblos fantasma. Visité esos luga- 

res de forma devota y experimenté 

ahí grandes estados extáticos duran- 

te caminatas largas bajo el sol. 

El relato está en forma fragmen- 
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tada, no lineal, ¿por qué la abordas- 

te así? 

Por los juegos estructurales que 

pretendí en un inicio. Y porque así 

funciona la mente de una persona 

enloquecida, y este libro es sobre 

personas que perdieron el piso, la 

forma más obvia para hacer que las 

personas lectoras entendieran ese 

delirio era hacerles sentir que esta- 

ban en él. 

¿Cómo ha sido pasar de escribir 

poesía a una novela? 

La verdad no fue intencional ir de 

un lugar a otro, a final de cuentas 

siento que no creo en los géneros 

pero si tuviera que elegir: en mo- 

mentos donde siento que soy yo la 

que pierdo el piso, cuando siento 

que la muerte y la locura acechan, 

cuando mesiento frágil: son poemas 

los que vienen a mi mente como 

mantras y me salvan. 

Es imposible no acordarse de Pe- 

dro Páramo al leer esta novela, ¿fue 

una influencia consciente al escri- 

bir? 

Lo primero que conocí de Juan 

Rulfo fueron sus fotografías, me hi- 

cieron darme cuenta de algo que fue 

fundamental en mi vida y en mi es- 

critura: el espacio rural podía ser un 

espacio protagonista. Tenía valor. 

Luego, leer la obra de Rulfo me hizo 

quererlo más todavía. Rulfo es, 

como David Lynch, alguien a quien 

siento que conozco y con quien he 

platicado, pero creo que la razón 

por la que nos relacionan no es por 

la devoción que le tengo, sino por- 

que ambos vivimos de niños en lu- 

gares similares. Tiempo después 

supe que las fotos suyas que había 

visto no eran ni siquiera de Jalisco, 

elestado donde nació él, sino de Oa- 

xaca, de donde soy yo, y que Rulfo 

había venido en la búsqueda de 

esos espacios rurales llenos de las 

cosas que yo también he visto y de 

las que quiero seguir escribiendo 

toda la vida. 

Clyo Mendoza vendrá a Chile in- 

vitada por la Cátedra Roberto Bola- 

ño de la Universidad Diego Portales 

a principios de junio. Y 
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