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Las historias que escuchaba en su
infancia dealguna manera sembra-
ron el interés por la escritura en
Clyo Mendoza. Oriunda de Oaxaca,
México, asus 32anos ha publicado
fundamentalmente los libros de
poesia Anamnesis (2016) y Silencio
(2018). Ello le vali6 recibir el Premio
Internacional de Poesia Sor Juana
Inésde la Cruzen 2018, siendola es-
critora mds joven en recibirlo. Ade-
mas de haber ha obtenido la beca del
Fondo Nacional para la Culturay las
Artes de su pais entre 2015y 2016.

“Creo que el germen fundamen-
tal fue la necesidad de imitar la
maestria de algunas personas de mi
familia, y otras personas que cono-
ci de ninaen las comunidades en las
que creci, para contar historias -co-
menta Mendoza a Culto-. Ojald pu-
diera escribir como esas personas
contaban leyendas y terribles se-
cretos familiares, ojald pudiera crear
en quienes me lean ese mismo es-
pantoy esa ternura”.

Ahora, desde la poesia Mendoza da
el paso a la narrativa. En Chile po-
demos leer su novela Furia (Banda
Propia), que ya hasido publicada en
Espafiay Argentina. En sus paginas
leemos como Juan y Ldzaro, dos
soldados que han peleado en una
guerra que transcurre en México,
deciden desertar. Eldesierto, aluci-
natorio, imponente, enorme, les
hace darse cuenta que en realidad
nosaben por qué tomaron un arma.
La vision de un nifio muerto ante
ambos los hace remecer y cambiar
de rumbo.

Desde ahi, Juan decide buscarasu
padre, un comerciante de hilos1la-
mado Vicente Barrera, quien ha se-
ducidomujeres y sembrado hijos en
el desierto como quien desperdiga
palabras al aire. Es inevitable re-
cordar Pedro Paramo, y la busque-
da de un pater familias que parece
pertenecer mds al terreno de lo mi-
tolégico que de lo real. De alguna
forma, Furia es unarelectura delli-
brode Rulfo en clave siglo XXI, aun-
que también aborda una estructu-
rano linealy fragmentaria que hace
participe al lector. Todo con una
escritura poética, peroqueenvuel-
ve al lector. “Mendoza desnuda la
pulsion animal que se cuecey esta-
lla entre el dolor, el miedo y el de-
seo alrededor de un paisaje que los
aprisiona tanto como los libera”, se
dijo del libro en El Pais, de Espana.

“Juan Rulfo es alguien
a quien siento que
CONOZCO Yy con quien
he platicado”

La poeta -Premio Internacional de Poesia Sor Juana Inés de la Cruz-
publica su novela Furia, una narrativa en que vemos cémo un soldado
deserta de una guerra en el desierto para ir en la biisqueda de su padre.
Con una estructura fragmentada y poética, envuelve al lector en una
historia donde el paisaje agreste tiene mucho que ver. En charla con
Culto, desmenuza la novela y habla de la influencia de Juan Rulfo.
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CLYO MENDOZA
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(Como fue el proceso de escritu-
ra?

Fueron varios afnos de escritura y
de investigacion. Inicialmente que-
ria que la novela tuviera algo algo-
ritmico, que pudiera ser leida de
atrds para adelante o que empezan-
do en cualquier momento del libro
fuera perfectamente legible. Luego
quise hacer como loslibros de “eli-
ge tu propia aventura” que lei de
nina. Libros donde las personas lec-
toras pudieran elegir sus propias
trayectorias de lectura y donde cada
eleccion fuera formando una suer-
tede destino. Lo que mds me impor-
taba era que la historia contada no
fuera infantil y predecible como en
esos libros noventeros. Finalmente
tuve que sacrificar esa estructura
paraquedarme con una trama com-
plejay con el nudo persistente dela
psique de mis personajes.

El desiertojuega un papel crucial
en la novela, tanto como escenario
como un personaje mas. ;Qué re-
presenta el desierto para tiy como
influyo en la atmoésfera de la histo-
ria?

El desierto es para mi un espacio

casi mitoldgico. Ademas estoy ine-
vitablemente influida por algunos
pasajes dela formacion catdlica que
mi familiaintent6 darme y eso se me
mezclé, por ejemplo, con algunas
escenas de Paris, Texas de Wim
Wenders y por otros pasajes que
me impactaron en mis lecturas de
muy chica, como la de Cristo en el
desierto en la novela de La ultima
tentacion, de Nikos Kazantzakis,
libros que cayeron en mis manos de
nifapor errory que lef precozmen-
te. Pienso en los drboles sufrientes
de la Divina Comedia, creo que
eran los violentos contra si mismos
los que eran convertidos en esos
seres incapaces de defenderse del
sadismo de quienes se cruzaban
con ellos. Luego, por supuesto, las
leyendas de tesoros malditos del
desierto de San Luis Potosi en mi
pais, territorios ocupados durante la
conquista que fueron saqueados y
luego abandonados y convertidos en
pueblos fantasma. Visité esos luga-
res de forma devota y experimenté
ahi grandes estados extdticos duran-
te caminatas largas bajo el sol.

El relato estd en forma fragmen-

tada, no lineal, jpor qué la abordas-
te asi?

Por los juegos estructurales que
pretendien un inicio. Y porque asf
funciona la mente de una persona
enloquecida, y este libro es sobre
personas que perdieron el piso, la
forma mds obvia para hacer que las
personas lectoras entendieran ese
delirio era hacerles sentir que esta-
ban en él.

¢ Como ha sido pasar de escribir
poesia a una novela?

Laverdad no fue intencional ir de
un lugar a otro, a final de cuentas
siento que no creo en los géneros
pero si tuviera que elegir: en mo-
mentos donde siento que soy yo la
que pierdo el piso, cuando siento
que la muerte y la locura acechan,
cuando me siento frigil: son poemas
los que vienen a mi mente como
mantras y me salvan.

Es imposible no acordarse de Pe-
dro Paramo al leer esta novela, ; fue
una influencia consciente al escri-
bir?

Lo primero que conoci de Juan
Rulfo fueron sus fotografias, me hi-
cieron darme cuenta de algo que fue
fundamental en mi viday en mi es-
critura: el espacio rural podiaser un
espacio protagonista. Tenia valor.
Luego, leer la obra de Rulfo me hizo
quererlo mds todavia. Rulfo es,
como David Lynch, alguiena quien
siento que conozco y con quien he
platicado, pero creo que la razén
porlaque nosrelacionan no es por
la devocion que le tengo, sino por-
que ambos vivimos de nifosen lu-
gares similares. Tiempo después
supe que las fotos suyas que habia
visto no eran ni siquiera de Jalisco,
elestadodonde nacid €l, sino de Oa-
xaca, de donde soy yo, y que Rulfo
habia venido en la busqueda de
esos espacios rurales llenos de las
cosas que yo también he visto y de
las que quiero seguir escribiendo
toda la vida.

Clyo Mendoza vendrd a Chile in-
vitada por la Citedra Roberto Bola-
no de la Universidad Diego Portales
a principios de junio. @



