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Gabriela, campesina vy letrada

s

s

Por Ximena Torres Cautivo

o es casual que la
mayor  intelectual
chilena, la primera

mujer de nuestro
continente que
obtuvo el Premio

Nobel de Literatura, la que llegd
tan lejos -desde la modestia de
un pueblo perdido en el Valle de
Elqui, Montegrande, al Palacio
de Conciertos de Estocolmo, a
ser honrada por el Rey Gustavo
V de Suecia-, sea una chilena
campesina.

Orgullosamente, campesina.

Eso hablamos en marzo pasado
con unas 250 mujeres del valle
de Quillota, en el contexto del Dia
Internacional de la Mujer. Habia
productoras de tomates, flores,
paltas, angustiadas por problemas
como la escasez hidrica, la falta
de conectividad, las limitaciones
legales de las casadas para la
propiedad de la tierra.. Me habian
invitado a empoderarlas y eso hice,
valiéndome de Gabriela.

Les comenté que Lucila Godoy
Alcayaga, nombre legal de Gabriela
Mistral, honestamente no tenia ni
una sola posibilidad de llegar a las
alturas que llegd. Como me dijo en
una entrevista uno de sus mayores
investigadores, el  académico
Pedro Pablo Zegers: “Lucila Godoy
Alcayaga no tenia ninguna chance
de llegar a ninguna parte. Estaba
condenada al fracaso”.

Tenia tres cosas a su haber
que eran nefastas: habia nacido
en provincia, en el valle de Elqui,
cordillera adentro, perdida en las
serranias, en 1889; era pobre y era
mujer. Campesinag, para colmo de
males.

En esa época esas eran
limitantes mucho peores que lo
que son ahora. Pero ella revierte
esa adversidad, la da vuelta. Logra
posicionarse contra viento y marea
en el mundo de la pedagogia de
manera tan potente, que sale al
mundo, aprende, escribe y termina
convertida en la primera mujer
latinoamericana en obtener el
Premio Nobel de Literatura en

1945. Todo eso, sin dejar de ser una
mujer campesina. Profundamente
chilena.

Esas tres “cosas” -mujer,
pobre, provinciana-, condiciones
nefastas sumadas con las que
ella cargaba, hoy se conocen
como “interseccionalidad”.
El concepto se refiere a una
serie de categorias que, juntas,
significan discriminacién, falta de
oportunidades, pobreza.

Pero Gabriela Mistral, que
ademds de ser campesinag, era hija
y hermana de profesores, tuvo una
condicién salvadora: en su casa
habia libros y muy pronto aprendid
a leer y a escribir. Por eso ahora,
que nos toca conmemorar el Dia
Mundial del Libro y la Lectura, este
proximo 23 de abril, vuelvo sobre
el tema. Para hablarles ahora a
los lectores de la biblioteca publica
que Hogar de Cristo administra en
Estacion Central.

Gabriela naci6 en 1889. A
principios del siglo 20 en Chile,
el censo de poblacién indicaba
que 7 de cada 10 chilenos eran
analfabetos. Hombres y mujeres
casi en partes iguales, aunque
habia un poco mas de mujeres que
no sabian leer ni escribir.

Aprender a leer es como
cultivar la tierra. Un aprendizaje
que se inicia lento y que cuando
florece no se marchita. Hoy Chile
casi no tiene analfabetos. Pero
entre las poblaciones mayores,
no pocas de las muchas mujeres
que he entrevistado en mi vida,
nunca aprendieron a leer y a

escribir. Y existen otras (unas 500
mil personas en Chile) que son
analfabetas.

Y, otro dato de la modernidad:
persiste el analfabetismo funcional.
Esto es: personas que manejan
la lectura y escritura en un grado
elemental, pero que no son capaces
de comprender lo que leen, ni
escribir textos breves. Esto estd
extendido no soélo entre los viejos;
estd pasando cada vez mds entre
los hijos de la cultura digital.

Conocer las letras del alfabeto,
saber juntarles y sacarles todo su
jugo precioso, hace una diferencia
fundamental. Para las mujeres
nacidas en la ruralidad, en sectores
apartados, lograr ese conocimiento
era dificil en los tiempos de Gabriela
Mistral y sigue siéndolo hoy. Pero
no se puede estar al margen de
la lectura y de la escritura. En
ambas funciones estd la savia del
conocimiento. Y hasta se ha dicho
que escribir previene el cada vez
mds comun Alzheimer, que es la
epidemia en un pais que envejece.

“Leamos juntas esta reflexion
de Gabriela Mistral”, les dije a las
campesinas de Quillota en marzo.
“Toda la naturaleza es un anhelo de
servicio; sirve la nube, sirve el aire,
sirve el surco. Donde haya un dérbol
que plantar, plantalo tU; donde haya
un error que enmendar, enmiéndalo
tU; donde haya un esfuerzo que
todos esquiven, acéptalo tu”.

Es notable cémo Gabriela liga
su propio anhelo de servicio (como
profesora rural y en particular
como profesora de nifias en las
que estimulaba la lectura) con el
servicio que le aporta a los seres

humanos la tierra, su cultivo, sus
frutos. Una mujer campesina sabe
que sirve y sirve mads si sabe. Y sirve
mucho mds si tiene ese anhelo de
servicio, que comparte con la nube,
con el aire, con el surco.

Hay otra frase clave y muy
definitoria de la maestra Mistral.
Dice:

“La Patria es la infancia, el cielo, el
suelo y la atmésfera de la infancia.
Yo sigo hablando mi espariol con el
canturreo del valle del Elqui; yo no
puedo llevar otros ojos que los que
me rasgé la luz del valle del Elqui;
yo tengo un olfato sacado de esas
vifias y esos higuerales y hasta mi
tacto salid de aquellos cerros con
pastos dulces o pastos bravos™.

A la mujer campesina y a las que
somos sensibles a la naturaleza el
recuerdo de los olores y los sabores
de infancia nos conmueve tanto
como el primer amor, el nacimiento
de un hijo, la pérdida de la madre.
La verdadera Patria es el suelo,
los montes, los campos, donde
uno crecié. La patria es la infancia,
sostiene Gabriela Mistral.

Esto lo escribe antes que lo
hiciera Herman Hesse, poeta y
escritor alemdn, 10 afios mayor,
que gand el Premio Nobel al afio
siguiente que ella, en 1946. Hermann
Hesse sefiala: “Es en la infancia
donde se gesta nuestra esencia
mds auténtica y libre”. Quien se cria
en el campo a su aire, serd siempre
campesino”.

Ese es el caso de nuestra gran
Gabriela. Mujer moderna, fuerte,
inspiradora, que pese a las altas
cumbres intelectuales que alcanzé,
nunca dejé de decirse campesina.
Orgullosamente, campesina.




