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10 personajes entrafiables
de Mario Vargas Llosa

EL JAGUAR
“La ciudad y los perros”, 1963.
“Creen que soy un soplén —dijo el Ja-

guar—. ;Ve usted lo que le digo? Ni si-
quiera trataron de averiguar la verdad,
nada, apenas les abrie-
ronlos roperos, los ma-
lagradecidos me die-
ron la espalda”.

Ya avanzada la no-
vela es cuando se des-
cubre que uno de los
personajes principales,

Describir a un personaje como
"vargasllosiano” es dotarlo de un aura que lo
distingue. Desde su primera novela, el
escritor convirtid en personajes a gente que
conocif a sujetos histdricos. Esta lista tiene

un poco de ambas cosas.

ALFONSO RIVADENEYRA
El Comercio / GDA

quien hasta ese mo-
mento no habfa sido
identificado, era el Ja-
guar. El mds bravo de
los bravos del Colegio Militar Leoncio
Prado habfa sido sistemdticamente hu-
manizado, pero recién después el lector
hacela conexién entre el ladronzuelo y el
simulacro de justiciero, que es al mismo
tiempo un bully. Protagonista del didlo-
go mds complejo de la novela, un duelo
verbal con el teniente Gamboa que pasa-
rd a la historia de las letras en espariol.

ZAVALITA

“Conversacion en La Catedral”, 1969.

ELVIRA
“La Sefiorita de Tacna”, 1981

“jCaramba, Mamaé, ya te hiciste pipf otra vez en la
sala! ;Por qué no pides, para llevarte al bafio? Cudntas
veces se te ha dicho. ;Crees que no me da asco?”

Para unos pocos es Elvira; para la mayorfa, Mamaé,
una mujer a la que la vejez ha convertido en una som-
bra plagada de todos los males imaginables, pero que
ensu juventud fue duefia de una fuerza de temer, deci-
dida a no casarse en una sociedad donde la mujer solo
eravaliosa para parir y mantener una casa. Protagonis- :
ta de una obra de teatro que es en parte un ejercicio sobre cémo se crean
las ficciones, en parte un retrato de la época, es también el rostro de las
personas que hacen trabajo impago para criar hijos ajenos y que, atin al
dia de hoy, no son lo suficientemente reconocidas. :

“Desde la puerta de La Crénica, San-
tiago mira la avenida Tacna, sin amor
automdviles, edificios desiguales y des-
coloridos, esqueletos de avisos lumino-
sos flotando en la nebli-
na, el mediodia gris. ;En
qué momento se habia
jodido el Peru?”.

Con esa frase arranca
la terceranovela de Ma-
rio Vargas Llosa. San-
tiago Zavala “Zavalita”,
es un periodista como
tantos en una ciudad
hostil en un pafs de ma-
rras, donde él mismo se
pregunta en qué momento se jodié su vi-

PANTALEON PANTOJA

“Pantaledn y las visitadoras”, 1973.

“El suscrito sabe bien, desde sus inolvidables tiem-
pos de cadete, que no hay misién que no ofrezca difi-
cultades y que no hay dificultad que no pueda ser ven-

cida con energfa, voluntad y trabajo”.

Y esas tres tiltimas palabras son las que caracterizan a
Pantale6n Pantoja, obediente milico comisionado a un
trabajo imposible: establecer un servicio de prostitucién
parabeneficio de lasoldadesca en la selva que ha demos-
trado, en repetidas ocasiones, conductas violadoras. Por :
medio de didlogos e informes militares, Vargas Llosa crea a un Pantoja que
se toma en serio su trabajo hasta el minimo detalle, en pginas cargadas de :
un humor inusual para su obra hasta ese momento. Un personaje recto

que, progresivamente, se rinde a la dictadura de su entrepierna.

da. El autor responde por medio de una
travesia de altibajos donde el personaje,
teniendo oportunidades para ser un “ga-
nador”, vive lejos de cualquier logro, en
laintrascendencia. La explicacion estd en
una novela de 700 pdginas, triste tesis
sobre cémo un hombre se hunde por su
propia mano.

ANTONIO CONSELHEIRO

“La guerra del fin del mundo”, 1981.

“ElHombre era alto y tan flaco que pa-
recia siempre de perfil. Su piel era oscu-
ra, sus huesos prominentes y sus ojos ar-
dian con fuego perpe-
tuo”.

De todos los perso-
najes memorables que

LITUMA

“;Quién maté a Palomino Mole-
r0?”,1986; “Lituma en los andes”,
1993, y otros.

“Alld en el norte, en Piura y Talara,
Litumanunca crey6 en brujas ni bruje-
rfas, pero aqui, en la sierra, ya no esta-
ba tan seguro”.

Presente en muiltiples obras del No-

bel, el sargento de la Guardia Civil Li-
tuma es un criollo de aquellos al que,

como buen protagonista, siempre le pasan cosas. O al menos conoce a
gente a la que le pasan cosas. Es por medio de su mirada (es muy buen :
observador) que el espectador conoce detalles clave de las novelas. :
Siempre con un comentario gracioso en la punta de la lengua, Lituma
vivealborde del abismo. Sino se cae, es por terco; y si cae, yase levantard

solo. Y el circulo asi continda.

aparecen en “La guerra
del fin del mundo”, el
santo de los sertones es
uno de los que mds
honda caracterizacion
recibié por el escritor.
Con la mente enfocada
en una sola cosa, diri-
gi6 a una cantidad inmensa de desposei-
dos que, olvidados por el incipiente esta-
do brasilefio en el siglo XIX, se dejan
arrastrar a lo que creen que serd su tierra
prometida. Conselheiro marca también
elinicio de Vargas Llosa en lanovela his-
tdrica, donde toma gente que existié y la
inmortaliza con la ficcién.

FLORA TRISTAN

“El paraiso en la otra esquina”, 2003.

“[Flora], tenfas una nocién muy clara de lo bueno y
lomalo, sobre victimarios y victimas, y sabias la receta

para curar los vicios de la sociedad”.

Una mujer comprometida con los oprimidos de la
sociedad es lo que presenta Vargas Llosa con su ver-
sién de Flora Tristdn, nacida de una profunda investi-
gacion (algo que serfa una constante en su produccién
tardia) sobre la luchadora social, asf como la vida en
Francia en el siglo XIX. La narracién del libro actta co- :
mo una especie de conciencia del personaje, quien reflexiona sobre as- :
pectos clave de la experiencia femenina (la maternidad, el trabajo no :
remunerado, el abuso por parte del hombre) en un mundo que no tiene :

intenciones de escucharla.

LA TIA JULIA
“La tia Julia y el escribidor”, 1977.
“[Ella] me aconsejd, con una perversidad
que no descubria si era deliberada o ino-
cente pero que igual me llegé al alma, que
apenas pudiera me dejara crecer el bigote.
Alos morenos les sentaba

y eso me facilitarfa las co-
sas con las chicas”. Mario
Vargas Llosa

La tia Julia
y el cxcribidor

Dicen que en las histo-
rias de amor, el protago-
nismo y antagonismo son
caracterfsticas de la pare-
ja central; ambos se tur-
nan los roles. Y al menos
en esta novela, la Tia Julia
arranca como un ser anta-
gonico, gandndose la an-
tipatia de Mario, ya después ambos sucum-
ben al placer. Que protagonista y escritor
compartan nombre no es casual, al igual
que tfa, basada en la primera esposa del no-
velista, Julia Urquidi (su tia real). En una
sociedad donde se confunde el silencio fe-
menino con labuena educacion, ella dice lo
que piensa, con humor y desparpajo.

EL CHIVO

“La fiesta del Chivo", 2000.

“Trujillo podia hacer que el agua se vol-
viera vino y los panes se multiplicaran, sile
daba en los cojones”.

¢Como escribir sobre un sétrapa, una per-
sona con el poder y la vo-
luntad de poner a un pais
de rodillas? La respuesta
estd en Rafael Lednidas
Trujillo, alias “El Chivo”,
dictador de Reptiblica
Dominicana que el Nobel
convirtié en un personaje
literario de escasa pacien-
cia y mucho menor auto-
control, que mataba por
puro capricho a oposito-
res politicos o a gente comtin que, simple-
mente, le causaba antipatia. Un tipo con
campo gravitatorio propio, que media su
valor como hombre por el kilometraje se-
xual, a cuyo alrededor prosperaron otros
granujas. Un retrato del poder al desnudo.

MARIO VARGAS LLOSA
“El pez en el agua”,1993.
Y, cuando, sobreexcitado con su propia

rabia, se lanzaba a veces contra mi madre, a

golpearla, yo querfa morirme de verdad,

porque incluso la muerte me parecia prefe-
rible al miedo que sen-
tia”. ;Dénde acaba el
personaje y dénde em-
pieza la persona? Esa es
una pregunta que los bi-
grafos de Mario Vargas
Llosa se haran en los pré-
ximos anos. Lo que es in-
discutible es que para for-
mularla tendrdn que con-
siderar lo dicho por el au-
tor en “El pez en el agua”,
autobiograffa que muestra un vistazo intimo
al escritor, desde su infancia hasta su candi-
datura ala Presidencia de la Reptiblica. Todo
escritor elige lo que quiere contar para crear
un personaje, y cuando habla de st mismo en
primera persona la situacién no es distinta.

El Vargas Llosa del libro tiene mucho en co-

muin con la persona real, pero solo hasta don-

de €l mismo lo permite. Un reflejo borroso,
pero no por ello menos vivido.
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Los restos de Vargas Llosa fueron trasla-
dados ayer desde su casa a la funeraria.

HONDO PESAR

ZENAIDA SUAREZ,
académica U. de los Andes

Si bien "La ciudad y los perros”, "Conversa-
cion en La catedral”, "La fiesta del Chivo" y
“El suefio del celta” son obras clave en la
narrativa de Vargas Llosa, donde se patentan
buena parte de los temas que van a recorrer
casi toda su produccion (critica social y
politica, identidad y cultura latinoamericana,
moral y cuestionamientos histdricos), en mi
opinion, es "La casa verde” la obra que da
sentido a todo su entramado escritural y que,
con su marcada esencia mitica, lo lleva, desde
1966, a entrar en el prestigioso grupo de los
autores del hoom, ahora vilipendiado, pero
que el tiempo ha establecido como uno de los
movimientos més afianzados de la literatura
hispanoamericana. Vargas Llosa ha sido y,
creo, seguira siendo un referente para enten-
der la historia de Hispanoamérica desde una
mirada contemporanea situada en la segunda
mitad del siglo XX, y estoy segura de que el
paso del tiempo va a resignificarla como un
importante documento historico.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE,
escritor peruano, a RPP

“Una noticia tremendamente triste, es un
duelo para el Pert, un duelo para cada uno de
los peruanos. (...) Yo creo que ha sido el
peruano de todos los tiempos”.

FERNANDO IWASAKI,
escritor peruano, a EFE

“Era una figura tan compleja y poliédrica que
habria que mirarla desde diferentes puntos
de vista”. "Desde la lengua espaiiola, aborda-
ba distintos problemas, distintos temas, y
hablaba con personalidades equivalentes en
otros paises de estos temas”, dijo, con lo que
"ha sido alguien en lengua espaiiola de impor-
tancia global, algo que no se ha repetido”.

ARTURO PEREZ REVERTE,
escritor espariol, a EFE

“Lo recuerdo un perfecto conversador, su
buen humor y sobre todo esa especie de
melancolia elegante”, subraya en su mensaje.
También destaca su "exquisita amabilidad, su
caballerosidad permanente, su cordialidad y
respeto por todo el mundo, grandes o peque-
fios, y una especie de modestia bien humora-
da".

EMMANUEL MACRON,
presidente de Francia, a EFE

"Opuso la libertad al fanatismo, la ironia a los
dogmas, un ideal férreo ante las tormentas
del siglo”, dijo el mandatario francés.

ACADEMIA SUECA,
a Europa Press

"Su obra refleja su profundo amor por la
narrativa, caracterizada por la riqueza del
lenguaje y la variedad de géneros, desde
libros autobiograficos y novelas histéricas
hasta ficcion erctica y thrillers".



