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Mátame de frente porque quiero
verte para darte el perdón
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– Profesor de Historia – Psicopedagogo. @Soy_profe_feliz

Nos Prometieron Dignidad… y nos vendieron
Gobernabilidad. El día en que el Progresismo y
la Centroizquierda se miró al espejo y no se
reconoció: Una oda kafkiana a la metamorfosis
del progresismo y la izquierda chilena.

Hubo un tiempo en
que creímos que las cosas
podían ser distintas. Que al
fin se abría un camino real
de cambios desde los mo-
vimientos sociales, los te-
rritorios, los sindicatos y las
universidades. Muchos se
emocionaron con la llega-
da de un nuevo gobierno
que prometía avanzar ha-
cia la dignidad, los dere-
chos sociales y el fin de los
abusos.

Pero lo que hemos
visto con el paso del tiem-
po no ha sido solo una de-
cepción en la figura de un
presidente. Ha sido la me-
tamorfosis completa de un
sector político que se au-
todefine como ‘de centroiz-
quierda’, pero que ha ter-
minado pactando, retroce-
diendo y normalizando
muchas de las lógicas que
antes decía combatir.

Ya no se trata de ma-
tices o diferencias tácticas.
Se trata de una renuncia
paulatina a principios fun-
damentales, en nombre de
la gobernabilidad, el orden
y la moderación. Se ha
optado por administrar el
modelo neoliberal en lugar
de transformarlo. Y lo peor,
lo hacen con palabras sua-
ves, con buenas formas,
pero con un efecto devas-
tador para quienes creye-
ron en ellos.

En este escenario,
vuelve a tener sentido la
escena final de la película
‘La Patagonia Rebelde’,
donde el coronel Zavala
que reprimió a los trabaja-
dores es homenajeado por
los estancieros extranje-
ros. Le cantan «porque es
un Buen Compañero» ,
mientras él, en silencio,
comprende que nunca sir-
vió a su patria, sino a los
intereses de quienes siem-
pre han dominado. Y lo
hizo creyendo que obraba
bien.

Lo mismo ocurre hoy
con parte del oficialismo:
Se dejan aplaudir por sec-
tores que antes los com-
batían, mientras se alejan
de quienes los pusieron
en el poder con esperan-

za y lucha. Contradicciones
que duelen: Elogiar a Se-
bastián Piñera como un
gran demócrata, olvidando
su responsabilidad en viola-
ciones a los DD.HH. Apro-
bar el TPP11, traicionando
un compromiso con la sobe-
ranía y el medio ambiente.
Respaldar al general Yáñez,
formalizado por su rol en la
represión del estallido. Im-
pulsar la Ley Nain-Retamal,
legitimando el uso despro-
porcionado de la fuerza.
Romper con los movimien-
tos sociales, reemplazándo-
los por acuerdos de élite.
Abandonar la promesa de
condonar el CAE. Mantener
a las AFP, reforzando la ló-
gica del lucro con las pen-
siones. Militarizar el Wallma-
pu, priorizando la represión
sobre el diálogo. Criminali-
zar la protesta, igual que los
gobiernos anteriores. Re-
nunciar a liderar un nuevo
proceso constituyente popu-
lar.

Esta no es solo una crí-
tica política. Es una interpe-
lación ética y moral. Porque
el pueblo no olvida las pro-
mesas hechas desde la calle
y la convicción, y duele ver
cómo se diluyen una vez se
entra al palacio y se toma
asiento en el si l lón de
O’Higgins. El poder no trans-
forma si no hay coherencia.
Lo que transforma es la con-
vicción de mantener viva la
dignidad, incluso cuando
cueste caro.

Y en ese sentido, el le-
gado del presidente Jose
Manuel Balmaceda o del
presidente Salvador Allende
siguen siendo un faro inelu-
dible. Ellos también fueron
gobierno, también enfrenta-
ron obstáculos, traiciones y
crisis. Pero jamás entregaron
sus principios. Nunca se
abrazaron con los que opri-
mían al pueblo. Ambos mu-
rieron fieles a su causa, con
la Constitución en una mano
y el pueblo en el corazón.
Ese es el ejemplo que hoy se
echa de menos en quienes
dicen representar la centroiz-
quierda.

La historia juzgará no
solo a las figuras visibles,

sino a todo un sector político
que prefirió los aplausos del
empresariado, las editoriales
de la prensa tradicional y los
pactos de élite, en vez de
sostener la coherencia con
los pueblos.

Y quizás también a ellos
les canten, «porque son bue-
nos compañeros». Pero ese
canto no vendrá del pueblo.
Vendrá de quienes siempre
han tenido el poder. Y eso,
aunque lo disfracen de go-
bernabilidad, será siempre
una derrota moral.

Hoy más que nunca, in-
vito a reflexionar con calma
y profundidad sobre la con-
tingencia nacional. En un
nuevo ciclo político que ya se
asoma, con nombres conoci-
dos y rostros renovados,
urge preguntarse sin miedo:
¿Son realmente distintos?
¿O son los mismos de siem-
pre, con otros discursos y
nuevos trajes?

Porque si no aprende-
mos del pasado, volveremos
a votar por quienes, al llegar
al poder, ya no se parecen en
nada a quienes nos hablaron
con esperanza. Y esta vez,
el canto no será solo irónico.
Será un lamento y una muer-
te anunciada.

Por eso queridos lecto-
res, en estas nuevas eleccio-
nes invito a la ciudadanía a
no dejarse seducir por falsos
cantos de sirenas. Aquellas
que en los mitos hacían en-
callar embarcaciones contra
los rocosos acantilados, hoy
se disfrazan con ternos ele-
gantes, palabras medidas y
promesas vacías. Su música
puede sonar dulce, pero su
destino es el naufragio colec-
tivo.

Votemos con el corazón
firme y la memoria despier-
ta. Por ideas, no por rostros.
Por convicciones, no por
apariencias. Porque la digni-
dad no se negocia, y el futu-
ro no se construye desde la
traición, sino desde la cohe-
rencia, la justicia y la verdad.

«No se dio cuenta del
momento exacto en que em-
pezó a cambiar, pero al mi-
rarse al espejo ya no era él».
‘La Metamorfosis’, Franz
Kafka.

Uno de los fusilamientos
más dramáticos -acontecido
en tiempos de la dictadura
militar- fue la de Joan Alsi-
na Hurtos (España, 1942-
Chile, 1973). Joan o Juan,
estudió en el seminario de
Gerona, siendo ordenado sa-
cerdote el 30 de agosto de
1966. Su principal anhelo
consistía en convertirse en
misionero, llegando a nues-
tro país el día 30 de enero de
1967 a una comunidad de
sacerdotes catalanes en la
comuna de San Bernardo. En
1972, era empleado del hos-
pital San Juan de Dios, mien-
tras que su trabajo pastoral
lo desarrollaba en la pobla-
ción José María Caro, lugar
donde vivía junto al sacerdo-
te Alfonso Baeza.

Al momento del Golpe
de Estado del 11 de septiem-
bre de 1973, Joan Alsina ejer-
cía su ministerio en la Parro-
quia San Ignacio de San Ber-
nardo y como Jefe de Perso-
nal en el hospital San Juan
de Dios. Los días 11 y 12 de
septiembre los funcionarios
del recinto se organizaron
para atender a los heridos
que llegaban al lugar produc-
to de la represión. Sus com-
pañeros le aconsejaron que,
por su condición de dirigente
sindical de los trabajadores
del hospital, podría ser dete-
nido, pero el joven sacerdo-
te decidió continuar con su
servicio.

El 16 de septiembre de
1973 una patrulla militar alla-
nó el Hospital San Juan de
Dios y siete empleados fue-
ron detenidos. Cuando Joan
Alsina ingresó a su turno la-
boral, sus compañeros le
contaron que los militares
habían preguntado por él y le
aconsejaron que buscase
refugio en la embajada de

España. Pero Joan decidió
cumplir con sus labores. Tal
decisión la señaló con una
reflexión «hay momentos en
la vida en que hay que jugar-
se el todo por el todo y si me
necesitan allá estoy».

El 19 de septiembre, un
grupo de efectivos militares
pertenecientes a un Batallón
del Regimiento Yungay de
San Felipe allanó el hospital.
Joan fue detenido y conduci-
do al Internado Nacional Ba-
rros Arana. A las 21:00 horas
fue trasladado al Puente Bul-
nes donde sería fusilado.
Nelson Bañados, soldado
de 18 años que lo asesinó
bajo las órdenes del coronel
Mario Caraves, relataría el
acontecimiento con estas pa-
labras: «Salimos del Barros
Arana en jeep. Mi capitán
(Donato López Almarza)
conducía y yo iba atrás con
Juan (Joan). Juan iba espo-
sado y muy pensativo. No me
dijo ni una palabra durante el
trayecto ni me dio ningún tra-
bajo cuidarlo. Iba calladito
nomás. Él sabía que lo íba-
mos a matar, porque en el
Barros Arana se lo habíamos
comunicado. Al l legar al
puente Bulnes, mi capitán
frenó, y yo, como lo hacía con
cada uno de los que fusila-
ba, me bajé, saqué a Juan
del furgón y fui a vendarle los
ojos, pero Juan me dijo: ‘Por
favor no me pongas la ven-
da, mátame de frente por-
que quiero verte para dar-
te el perdón’. Fue rápido.
Recuerdo que levantó su mi-
rada al cielo, hizo un gesto
con las manos, las puso so-
bre su corazón y movió los
labios como si estuviera re-
zando y dijo: ‘Padre, perdó-
nalos…’ Yo le disparé la rá-
faga y cayó al tiro. Quería dis-
pararle con la pistola, pero lo

hice con la metralleta para
que fuera más rápido. El im-
pacto fue tan fuerte que vol-
teó su cuerpo y prácticamen-
te cayó solo al Mapocho, yo
tuve que darle un empujon-
cito nomás. Otros, a veces,
caían al piso del puente y
había que levantarlos y
echarlos al río. Eran las diez
de la noche y de este fusila-
miento no me voy a olvidar
nunca jamás».

El cuerpo del joven sa-
cerdote (31 años) fue encon-
trado el día 27 de septiembre
en el Servicio Médico Legal,
siendo sepultado al día si-
guiente en el Cementerio
Parroquial de San Bernardo.
Años después, el padre Mi-
guel Jordá, compañero de
comunidad de Joan, empren-
dería una búsqueda personal
para dar con los autores ma-
teriales e intelectuales del
fusilamiento de Joan. El sa-
cerdote en cuestión, lograría
encontrase con el exsoldado
conscripto Nelson Bañados,
quien relató su participación
en el fusilamiento del sacer-
dote. Agobiado por los remor-
dimientos, Nelson Bañados
Pinto se suicidó el año 1999,
a la edad de 44 años.

Tres décadas después
del fusilamiento, los tribuna-
les chilenos condenaron al
Mayor Donato López Almar-
za, máximo jefe del Regi-
miento de Infantería N° 3
Yungay de San Felipe, quien
dio la orden de asesinar al
sacerdote. El año 2007, el
caso llegó a la Corte Supre-
ma donde el único condena-
do -Donato López Almarza-
recibió el beneficio de liber-
tad vigilada. No se pudo con-
denar al exconscripto Nelson
Bañados, ni al coronel Mario
Caraves, puesto que ambos
habían fallecido.
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