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“El 14”: donde el alma descansa
en la orilla del camino

POR ANTONIO ALFARO RIVERA
ESCRITOR

nelkilémetro 986 de la Ca-
rretera Panamericana o la
Ruta 5 Norte, justo donde
el asfalto se bifurca hacia
El Salvador y hacia Antofa-
gasta, existe una posada que se ha ganado
el corazon de generaciones de camioneros,
trabajadores y viajeros. Alli, entre el espe-
so manto blanco de la camanchaca y el
olor a cazuelas y café humeante, se levan-
ta “El 14”. Un pequenio refugio que no sélo
alimenta el cuerpo, sino también el alma.

La historia de esta posada es, en reali-
dad, la historia de una mujer. Maria Mer-
cedes Vidal Matamala, nacida en Rere,
una localidad del sur de Chile conoci-
da por sus “campanas de oro” y su devo-
cién a San Sebastidn, llegé a Chanaral a
los 22 afios para cuidar a una tia enferma.
Pero la vida, que nunca sigue un libreto,
le tenfa preparado otro destino. Su tia fa-
llecié poco tiempo después, y ella quedé
sola en el nortino puerto. Sin recursos, sin
familia, ante ella, aparecié el horizonte
negro del miedo y la desesperacion, pero,
para una mujer como Maria Mercedes,
eso solo podia y debia, durar solo un ins-
tante, con una fe profunda y una voluntad
férrea, sacudié sus miedos y su pena y re-
solvio rapidamente lo que tenia que hacer.

“Me senti varada como una barca en la
arena después de una tormenta”, recuer-
da. Pero no se rindié. “Desde que tengo
uso de razon esa palabra no existe en mi
diccionario, mi madre me ensefid eso”
nos dice. Caminé por las calles del Cha-
faral de mediados de los 60" del
siglo pasado buscando tra-
bajo, tocé puertas, mu-
chas, hasta que una se
abri6. Fue en el restau-
rant “Mi Casita”, donde
comenzo limpiando
y termind atendiendo
mesas. En solo ocho meses
aprendié todo lo necesario
para abrir su propio negocio. Y
decidié hacerlo a la orilla del cami-
no, donde se construia la carretera Pa-
namericana.

Con determinacién un dia ingres6 a
la empresa “Koscina”, se planté frente al
duefio y mirandolo directamente a los
ojos, le conté de su proyecto. Hablo con
la verdad “Como siempre lo he hecho a
pesar de que muchas veces me ha traido
incomprension y disgustos con muchas
personas” vuelve a decirnos. En ese mo-
mento su mirada estd situada en el pasa-
do yalejano: “Le dije con sinceridad y con
firmeza, apenas tengo un poco de dine-

10, pues es lo que més pude juntar, pero
lo necesito para comprar la mercaderia y
poder cocinar”. Pidi6 flado una media-
gua prefabricada, “Estoy segura que Dios
le hablé a ese caballero y me dio crédito”.
En este momento, ella sigue con su mira-
da, su mente y su corazén en otro tiem-
po, en otro lugar, su voz parece venir de
muy lejos, luchando por no perderse, pe-
leando para no ser presa del olvido. Luego
agrega, “Me encalillé en 800 escudos —
una fortuna para la época y alguien sin
ahorros— “Al salir de esa oficina ya en la
calle, tiritaba entera y entonces me puse a
rezar a Dios y pedirle a San Sebastian que
intercediera por mi” y se lanzé al vacio
con las manos llenas de esperanza.

El 14 de julio de 1967 naci6 su posada.
“El 147, ante nuestra pregunta del por qué
bautizo asi a su posada, antes de que ella
nos conteste, aventuramos nuestra tesis
que podia ser por la distancia que separa
a Chanaral de su posada, es decir 14 kil6-
metros, o bien porque siempre sond
con conocer Francia y su capi-
tal, Paris, la llamada “ciu-
dad luz” y el 14 de julio es
el dia de ese pais. Pero
no, ninguna de esas
teorfas tiene asidero, el
nombre de su posada
no tiene nada de revolu-
cionario, aunque algunos
lo insinten por coinciden-
cia con la Toma de la Bastilla.
Maria Mercedes Vidal Matamala,

se ha quedado en silencio y nos mira fi-
jamente mientras elucubro explicaciones.
Ella irradia energfa por todos sus poros,
pero ciertamente que su mirada serena y
firme sobresale. Entonces retoma la pala-
bray nos dice: “Noooo. Aclaremos, desde
aqui al puerto hay solo 12 kilometros. Y
se llama asi porque ese dia la inauguré, no
mas”, dice y de suboca sale un a car-
cajada didfana, hermosa, que
contagia y se esparce
entre el come-

dor y la cocina de su posada.

Desde entonces, Maria Mercedes no ha
parado. Trabajé de domingo a domingo,
sin vacaciones, sin feriados. Convirtio su
dormitorio en comedor, en su comienzo,
artesanalmente hizo mesas y bancas para

los comensales y con la ayuda de un
pensionista fiel, levanté un pe-
quefio imperio de sabor y ca-
rifio. Cocing para cientos de
trabajadores, escuché sus
historias, vio como pasa-
ba el tiempo, escuché sus
penas y también sus ale-
grias. “Uno en este traba-
jo empieza a convertirse en
muchas cosas y hasta conse-
jera también, aunque haya sido
sin quererlo” Comenta. Su menu
siempre fue simple, casero, con ese sabor
que recuerda al hogar: cazuelas, caldillos,
pescado frito (aprovechando la cercania
del mar) charquicdn, porotos, café para los
mas jovenes y un buen té remojado y car-
gado para los mas antiguos y por supuesto
siempre el pan amasado. Ese es un infalta-
ble en cada almuerzo.

Hoy, con 80 afios recién cumplidos,
Maria Mercedes sigue dirigiendo, coci-
nando y atendiendo su posada que al cabo
de tantos afios y desde su inauguracion
es parte fundamental de su vida. “Traba-
jo porque quiero. Me gusta. Me da vida”,
dice. Vive en el mismo lugar, acompanada
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por sus trabajadores y de su perra, ademas
de su fiel ayudante Roxana, una mujer bo-
liviana que, junto a los demds son parte de
la familia. Sus hijos —todos camioneros,
menos uno que fallecié hace tres afios—
la visitan a menudo, la acompanan a com-
prar y la cuidan con amor.

Hablar con ella es escuchar la voz de la
resiliencia. Perdi6 a su hijo menor por una
trombosis, trabajando en la mina Manto
Verde. “déjeme contarle, porque a pesar
de que cada dia ese recuerdo me desga-
rra el corazén, creo haber aprendido que
hablar de ese momento me ayuda a des-
comprimir lo que me ahoga por dentro”
Detiene su relato un momento y luego
continta: “Pero la vida me habfa avisa-
do antes, una tarde gris y de viento estaba
en mis quehaceres y de repente cref sen-
tir un ruido, fue como escuchar un true-
no a lo lejos, recuerde que naci y me crie
en el sur, al dia siguiente supe de su pro-
blema de salud. Estuvo en tratamiento,
todo iba bien, le dieron el alta y volvié un
dia a su trabajo, en la tarde tuvo el ataque
final”. Y se queda sumida en un silencio
hondo, profundo. Estos recuerdos en ver-
dad le duelen, lo podemos notar, ella mi-
rando hacia el horizonte de la puerta prin-

cipal de su posada prosigue: “Este es el
golpe mas duro que me ha dado la vida y
créame que la vida me ha golpeado harto y
muchas veces, pero esta herida grande que
sangra a diario en mi corazén no cerrard
nunca, quizé solo cuando me toque par-
tir de este mundo y pueda volver a encon-
trarme con €é]”. La emocion se apodera de
suvoz, aprieta su garganta, sus 0jos se han
nublado en ese instante. Entonces por res-
peto a esta tremenda mujer, a esta hermo-
samadre, solo atinamos a guardar silencio
por un largo momento.

Maria Mercedes, lo ha dicho ella misma,
ha vivido momentos duros, ha trabajado
sin parar. Pero nunca se ha quejado. Ha
llorado, si muchas veces, generalmente a
solas y desde siempre los momentos de de-
bilidad se los ha permitido por un corto
tiempo. Agradece a Chanaral por haber-
le dado todo. “Todo lo que soy como per-
sona, todo lo que tengo, mi familia, mis
amados hijos, mis nietos se lo debo a él,
aqui aprendi a vivir y aqui descansaré, soy
mucho mas chanaralina que otros que si
nacieron aqui”. Agradece a sus clientes, ya
muchos convertidos en amigos, que se ex-
trafian cuando se retiran de la ruta y a los
que se lloran cuando una curva traicione-

ra, de repente les quita la vida “Como al
“Huevito” que estd pintado su retrato en el
comedor principal” por la fidelidad. Agra-
dece a Dios por darle la el regalo que es la
viday por la fuerza.

La pandemia no la detuvo. Mientras
muchos cerraban, ella seguia adelante con
su posada, encendida como un faro en
medio del desierto. Su posada funcioné
junto a un punto de control sanitario, “Si
hasta dejaron aqui el contenedor y nunca
mas lo volvieron a buscar” nos sefala son-
riendo, pero la posada El 14 también fun-
cion6 como un lugar de contencién emo-
cional para quienes seguian en ruta.

“Yo no me voy a morir sentada. Trabajo
hasta que Dios quiera”, dice con una son-
risa que ilumina el comedor. “El 14” no
es solo una posada. Es un testimonio de
lucha, de fe, de esfuerzo cotidiano. Es la
historia de una mujer que eligié quedar-
se cuando todos esperaban que volviera al
sur. Que eligié construir cuando lo mas
facil era huir.

En medio del desierto, entre farellones,
mar y polvo, “El 14” sigue de pie. Y mien-
tras Maria Mercedes Vidal Matamala esté
ahi, la historia continuara. Una historia
tejida con sopa caliente, charlas al atarde-
cer y una fuerza interior que no se ensefa,
solo se hereda.
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