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Distancia social
POR PILAR SEGOVIA I.

MARÍA JOSÉ CUMPLIDO:

“Mi generación 
vive atrapada en un
loop entre la crítica
y la desilusión”

—Acaba de cumplir 37 años, ¿qué característica cree que
define a su generación?

Qué difícil pregunta. Tengo la sensación de que mi generación
vive atrapada en una especie de loop entre la crítica y la desilu-
sión. Hay mucha claridad para señalar lo que no funciona, para
detectar las fallas del sistema, pero a veces menos disposición
para sostener algo propio, para construir con todo lo incómodo
que eso implica. Nos incomoda el poder, pero también nos inco-
moda no tenerlo. Yo intento mirarlo con cierta distancia: con la
pregunta abierta de cómo salimos del diagnóstico perpetuo y nos
hacemos responsables del próximo capítulo. 

—¿Cómo definiría el tiempo en que vivimos?
Diría que es el tiempo de la democracia inconclusa, pero tam-

bién de la ciudadanía impaciente. Vivimos en una época en que
queremos que las transformaciones sean inmediatas, casi instan-

táneas, y nos cuesta aceptar que los procesos democráticos son
largos, a veces frustrantes. No basta con indignarse, ni con exigir
cambios desde afuera: este es un tiempo donde la democracia
necesita ser construida todos los días, y eso implica compromiso
sostenido, no solo crítica. La pregunta no es solo qué sistema
queremos, sino qué tan dispuestos estamos a hacerlo funcionar.

—Fue candidata a la convención constitucional y a diputada
en las elecciones 2021, ¿qué aprendió de la política?

Aprendí que la política es mucho menos solemne de lo que
parece y mucho más frágil de lo que uno quisiera. No es un terre-
no puro ni limpio, pero es el único donde realmente se puede
disputar el poder y hacerlo concreto. Me enseñó a no tenerle mie-
do a la negociación, a valorar la persistencia sobre la épica y, sobre
todo, que la transformación no es un rayo: es una constancia obsti-
nada. Y que no basta con incomodar, hay que construir.

—Acaba de lanzar “Chilenas al poder. La historia del voto
femenino”. ¿Cómo definiría el camino de las chilenas al voto?

Un camino de obstinación radical. No hay nada más incómodo
para el poder que una mujer que no pide permiso. Las chilenas no
esperaron a que el Estado las iluminara, fueron a arrancar sus
derechos con uñas y dientes, armando redes, periódicos, organiza-
ciones. Es la historia de cómo se empuja una puerta que nunca
quisieron abrirnos.

—¿Por qué las chilenas no votan masivamente por candida-
tas mujeres a cargos de representación popular?

Porque el machismo es una cultura que también es parte nues-
tra. La falta de referentes, la hostilidad de los partidos, los medios
que trivializan a las candidatas mujeres… todo conspira para ha-
cernos dudar incluso de nosotras. 

—Es directora ejecutiva de Fundación Iguales, ¿qué meta se
ha fijado para 2025?

Que el Estado chileno deje de ser un espectador pasivo frente a
la discriminación a las personas LGBTQ+. Que en estas elecciones
no nos usen como moneda de cambio. Queremos una instituciona-
lidad robusta, con dientes, capaz de prevenir, sancionar y reparar a
las víctimas de la discriminación. Queremos también detener la
persecución que se hace a nuestra comunidad y volver a transmitir
a la sociedad que solo queremos el derecho a existir. Eso implica la
aprobación de la reforma a la Ley Antidiscriminación, de la ley de
Convivencia Escolar y, por supuesto, que el Ejecutivo envíe un
proyecto sobre Educación Sexual Integral.

—En una carta al director en diciembre, escribió sobre el
legado de inclusión y libertad del expresidente Sebastián Piñe-
ra, por impulsar entre otras leyes el matrimonio igualitario y
la ley de antidiscriminación. ¿Qué legado destacaría en esa
línea del actual gobierno?

Les queda solo un año para poder tener un legado respecto a
estos temas. Hasta ahora no sobresale nada. No pueden contentar-
se con administrar el legado ajeno.

—El feminismo hoy es: 
Un campo de acción constante, no un eslogan. 
—Una serie y un libro que le gustaría recomendar.
“Succession”. Un retrato despiadado del poder, la herencia, y la

fragilidad humana. No es solo una serie sobre ricos inmorales, es
una tragedia contemporánea sobre la falta de afecto y el vacío
detrás de la ambición. “La Montaña Mágica” de Thomas Mann. Me
fascina la exquisitez con que Mann convierte el paso del tiempo, la
enfermedad y la contemplación en una alegoría existencial. n
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