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CULTURA

UN CARINO

2ila Guerriero (58) mueve las

manos mientras habla. Como

para dar enfasis a sus palabras

o redondear una idea que lanza

al aire. Siempre son movimien-

tos suaves 'l as ciudades que
mas he visitado son Madrid y Santiago”,
dice al comienzo de la entrevista, sen-
tada en un salon de la casa centralde la
Universidad Diego Portales. institucion que
mas tarde -este mismo viernes de fines
de marzo- le entregaria el premio Catedra
Muijeres y Medios por su libro La llamada.
Si, porgue esas manos que shora Leila
mueve con elegancia. son tambien pro-
lificas para escribir. La cronista argenting
nacida en Junin pern que vive hace afos
en Buenos Alres, ha publicado mas de una
decena de libros de no ficcion, ademas
de editar revistas, escribir columnas de
opinion y dictar talleres en distintas partes
del planzta.

Que parts la conversacion evocando a
la capital chilena no es azar. Cuenta que
hasta 2020 venia un promedio de seis
veces por ano, porque la invitaban a dar
clases, conferencias, a presentar sus libros,
Luege vine la pandemiz, que puso todo
en pausa. Se sumo la crisis de La industria
de los medios, gue puso fin a sus talleres
y colaboraciones aqui. Retomao sus visitas
a Santiago en 2024. Y con ganas vino
cuatro veces Dice que ac tiene amigos
y gente que quiere. A Chile lo miro con
carino, pero un carnifio que no es condes-
cendiente, que es el que uno tiene cuando
e siente parte ce algo imaginate que
empece a venir aca asiduamente desde el
2004", comenta.

Esta conexion con Chile se ha plasmado,
por supuesto, en textos suyos gue tienen
que ver con este territorio y sus habitan-
tes. Como un perfil notable que e hizo al
antipoeta Nicanor Parra en Las Cruces en
2014 y que mas tarde recopilo en su libro
Plano omericano. En una de sus inspiradas
descripciones, Leila escribio: "El pelo de
Micanor Parra es de un blanco sulfurico
Lleva la barba crecida, patillas largas. Na
tiene arrugas, solo surcos en una cara que
parece hecha con cosas de la tierra (rocas,
ramas). Las manos bronceadas. sin man-
chas ni pliegues, como dos raices pulidas
por el agua. Los gjos, si frunce el cefic, son
una fuerza del dafio’,
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LEILA GUERRIERO, CRONISTA ARGENTINA:

“A CHILI_1.O MIRO CON
UK NO KES
CONDESCENDIENTE”

Estuvo recién en Santiago para recibir un premio de la UDP por sulibro La flamada. En esta entrevista cuentalo que, en estos
afios, ha visto y escrito sobre Latinoamérica. Mira con detalle a Argentina -dice que el Presidente Milei es interesante para
un perfil largo- y a Chile, pais que visita de manera frecuente desde hace dos décadas. “La conversacion cambid”,comentaa
propésito de lo mucho que le ha llamado la atencién que aqui se hable ahora tanto de seguridad. “Otra cosa fuerte (quela ha
sorprendido de Chile) es una cierta decepcion. Siento que habia mucha expectativa con el gobierno de Boric”, agrega.

El ombligo de Latinoamérica

- “Escribo para entender la comple-
jidad del mundo”, has dicho. ;/Qué te
entrega la escritura que ayuda al enten-
dimiento?

- Escribir también es una manera de
pensar. Es comao si la escritura convocara
al pensamiento de una forma mas orde-
nada. Yo puedo estar mirando cosas en el
mundo, aqui y alla y la cabeza funciona
como un borrador un poco caotico. De
pronto algo se va armando ahi dentro y la
escritura es la forma final de ponerie un
sentido a todo eso. Ordena tedo ese caos.
La escritura es algo lento: yo al menos es-
cribo con un ritmo mas reposado. que no
es el gue tenga cuando hago otras cosas
Ademas, siempre publico lo que escribo, y
eso te obliga tambien a la precision.

- ¢cEso vale incluse para tus columnas
de opinion, donde se supone uno es mas
libre y hay permiso para ser parcial?

- No creo que en una columna de opi-
nion unc deba decir: "Esto es asi porgue lo
pienso yo y punto” Me parece que esaes
una manera muy poco interesante, ade-
mas de soberbia, de plantear las cosas.

- Escribes de Latinoamérica y sus per-
sonajes. ;Qué te ha permitido tu escritura
entender de este pedazo del mundo?

Siempre estuve muy atenta a la region
y con mucha mas intensidad desde que
empece a hacer la columna en El Pais en
2014 Va en la contratapa y no habia habido
antes otra persona latinoamericana en ese
espacio. Entonces dije: ‘Este es el lugar
para hablar de mi region’. No se si eso me
ha ensenado algo que no supiera, pero si
me he habituadoe a una mirada mucho mas
regional y menos local, menos provincia-
na Tengo la sensacion de gque los medios
de comunicacion hace unos anos eran
precisaments menos ombliguistas, menos
provincianos, con una mirada mas sobre la
reglon. Ahora es Lo contrario.

- cPor queé?

- Creo gue tiene gue ver con esas me-
diciones que hacen los medios, las page
views y eso. Dentro de lo que la gente
mas lee, creo que gana lo local. O sea,
los argentinos esta menos interesadosen
lo que hace Petro o Boric que en lo que
hace Mile. Eso me parece malo. porque
los medios tendrian que apestar a contarle
a la gente cosas que no sean evidentes,

que se enteren de algo que no sepan Pero
todo se ha vuelto muy ombliguista en los
medios, como si el argentino viviera solo
en la Argentina, el uruguayoviviera solo

en Uruguay, el chileno solo en Chile, y no
en una region enorme con problemas en
coemun Y cosas I"I'Il.ly’ diversas

- Declas que escribir columnas en EL
Pais no te ha ensefado de Latinoaméri-
ca algo que no supieras. ;Qué es lo que
sabes?

- Que es la region mas desigual del
mundo, doende los ricos riguisimos tienen
mucho mas que el resto. Siempre remiti-
mos al continente africano como el depo-
sitario de todos los males. pero nosolros
estamos mucho peor en ese sentido,
somos mucho mas desiguales. He viajado
a Ciudad de Mexico. donde hay zonas tre-
mendamente oputentas, ¢ a zonas en Lima
donde vas a casas de multimillonanos que
tienen un pabellon destinado a obras de
arte, Pero sales de alli. vas al centroy todo
es sumamente humilde. En estos anos he
ido viendo esa desigualdad. la pobreza
los conflictos internos. Y a pesar de todo,
los paises funcionan, la gente va a trabajar
con mayor ¢ menor cantidad de pobres.
Mo tienes que salir 2 la calle con un casco
un chaleco antibalas y un arma Hay cosas
que ocurren en paisas hiper civilizados
como Estades Unidos, esas matanzas en
los colegios. con disparadores enloqueci-
dos. En nuestros paises no suceden

-No aun..

- Bueno, hay casos esporadicos. En
Argentina hace muchos anos. en Carmen
de Patagones, un chico entro al colegio y
disparo a sus companeros. Pero no es lo
comun. Tampoco hay asesinos seriales,
como en Estados Unidos que son casos
atroces

:Un perfil de Milei?

- Escribir sobre Argentina, historias dis-
tintas, de andnimos y de famosos, ;qué
te ha permitido entender de tu pais?

- Entiendo cada una de las cosas de las
que escribo, pero no es que eso me hace
un panorama general. Es muy dificil captar
es0 gue se podra lamar el ser nacio-
nal. y es algo de lo que descreo. Puedo
entender de lo que he escrito: el pusblo
patagonico en el que se malaron 12 chicos
o la ambicion de un bailarin de malambo,

pero no tengo 3 Intencion de que haya
un hilo conductor en todo eso. Esta lleno
de cosas, hay gente talentcsa y gente si-
niestra. Es lo que pasa en todos los paises
Entonces no sé a que podriamos llamar
identidad . iimaginate que en Argentina
sormos 50 millones de habitantes! Ya no
tengo ningunas ganas de saber eso.

- (Te gustaria perfilar al Presidente
Milei?

- Me parece un personaje interesan-
tisimo, no para escribir un libro, pero si
seguramente para un perfil largo. Es una
persona gue puede parecer facilde leer
y noes asi. es una personalidad muy
compleja, muy enrevesada, Hay muchos
sintomas a la vista de que es asi. La iracun-
dia. la relacion con su familia, su misma
trayectona, la de un tipo dejado de lado en
el colegio, arquero de un equipo de futbol,
economista sin mucho brillo. Me interese
en el desde gue era panelista de televi-

EEUU FUERA DEL RADAR

- ¢Por qué escribes tan poco de Estades
Unidos?

- No es que no me interesase, de hecho soy
una persona que lo que mEs consumo &n

la vida es literatura norteamericana. Pero
me pasa que no tergo Un conocimiento
desde adentro en algunas cosas y lo que
puedo decir es mds o menos o que ya

veo a nivel piblico. Es un pals en el que, al
contrario de lo que me pasa con los paises
latinoamericanos, he estado muy pocas
veces. La semanza que viene voy a Princeton
adar clases perola vez anterior que estuve
en Estados Unidos fue en 2021, A pesar de
que conozeo de su viday su cultura através
de los librog, me parece que es como un
continente. Es como escribir sobre la India.
Leila cuentaque es parte del juradoen un
premio internacional de cronicas llamado True
Story Award, que s da todos los anos. Liegan
textos de distintos palses, escritos en sus
idiomas originales, y que se traducen alinglés
para ser evaluados. Yo estoy azorada con los
articulos que vienen de China y de Rusia. Son
universos que ti dices: ;de verdad esto esta
pasando? Son articulos estupendos, pero
unos mundas invercsimiles. Los sistemas de
relacion entre las personas, los adolescentes
ylas tecnologias, los mundos sumergidos,

ia obediencia. las castas. Habria que invertir
mucho tiempo para entender y escribir algo
decente sobre unarealidad tan marciana”.
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sicn. No podia comprender que estuviera
ahi, pero veia gue la gente no lo tomaba en
seria. Por supuesto lejos estaba demi la
idea de que pudiera llegar a ser Presiden
te. me parecia un disparate.

- Pero lo logrd...

- Tuvo la inteligencia de recoger un dis-
curso soterrado, lleno de violencia, de ra-
cismo, de discriminacion, de odio. Encontro
en el pais ese discurso que mucha gente
tenia oculto v de pronto hubo el permiso
para que saliera a la luz. Lo que nadie se
pregunto ni veo que se este preguntando
aun es como se foro ese discurso, que
estaba ghi y nadie supo verlo. ;Quéira. que
resentimientos, que necesidades no aten-
didas por los gobiernos anteriores genera-
ron todo eso? ;Que no estuvieron mirando

los gobernantes de una enorme masa de
gente gque necesitaba cosas que no eran
las que les estaban dando?

- ¢Es una posibilidad real que escribas
largo de Milei?

- No he hecho nada para eso. Podria por
supuesto hacer esfuerros para lograrlo,
pero no creo gue el me de el acceso que
necesito.

- Tus perfiles requieren tiempo, des-
embarcar profundo en el personaije...

51 Es una persona con la que yo, como
ciudadana. no estoy de acuerdo, perc mi
trabajo como periodista tiene que irmas
alla de mi acuerdo o mi desacuerdo. Hay
que hacer el esfuerzo de preguntar y de
tratar de ver y entender ese ecosistema
esa cabeza, Y eso no lo veo posible; estoy

segura de gue me daria una entrevista de
media hora y chau, vete a tu casa. Para
eso, prefiero no hacerlo

- El afio pasado Martin Caparros escri-
bio de él en clave ficcion; y Jon Lee An-
derson lo perfilo en The New Yorker. Pero
claro, se notaba alguien muy blindado.

- Bueno, todos los primeros mandatarios
son de dificil accese. Si quieres hacerun
perfil, no se, de Pedro Sanchez, no creo
que eltipo te diga "si. venga todas las ve-
ces que quiera a mi casa”. O sea. tampoco
es algo que le podemos colgar solo a
Milel. Macri. Cristina Ferndndez de Kirchner
tambien me parecen personas complejas,
interesantes.

- ¢Nunca has perfilado largo a un Pre-
sidente?

- Nunca.

- ¢Y hay algun otro argentino del que
te gustaria escribir?

- No, no. Yo no junto figuritas en ese
sentido. Lo que a mi me interesa solo me
interesa a miy no lo estoy contando por
ahi. Lo guardo para pensar yo en el tema
y no tener cien millcnes de personas que
me digan que hacer. con gquien hablar,

Eso es una pesadilla. Lo evito hace anos
porgue en algun momento lo comparti y
me volvi loca.

Chile asustado

Leila cuenta que en Chile le ha tocado
ser testigo directo de hitos importantes.
Estaba aqui cuando en 2010 quedaron
atrapados los 33 mineros en la mina San
Jose. Tambien cuando los rescataron 69
dias despues. En 2015 estaba en Santiago
para presentar uno de sus libros cuando
nuestro pais gano la Copa America, tras
vencer justamente a Argentina. Y cuando
se produjo el estallido socisl, en 201g, ella
estaba dando talleres en un diario en Vita-
curay le toco ver como todo se remecia.

- Estuviste cuatro anes sin venir a Chile.
¢JSeguias a la distancia lo que pasaba
aqui?

- Segui con mucho inferes el proceso de
los intentos de modificacion de la Cons-
titucion. ambos fallidos. Los lamentables
asuntos que se produjeron |a primera vez
una los veia de afuera y decia: "Eso no iba
a salir bien”, Y salic muy mal Mas alla de
las buenas voluntades, estaba mal armado.

- £Y qué pais encontraste cuando re-
gresaste el afo pasado?

Me llamo mucho la atencicn la pre-
ocupacion enorme por el tema de |5 se-
guridad No lo habia escuchado las veces
anteriores. La gente se quejaba de eso
lo escuche de las personas que quiero y
CONoZCo aqui y que estan muy lejos de
serracistas, prejuiciosas o que sevan a
asustar porque viene un tipo con tatuajes
por la calle. Pero me lWlamo la atencion
eso, recibir advertencias de no cruzar a tal
hora un pargue. cuando yo en Santiago
caminaba sin problemas a cualquier hora,
por cualguier sitio Antes hablabamos
aqui de la gratuidad de la educacion, del
Lucro.. Ahora la conversacion cambio.

- Hay mas delitos; y tambien delitos
que antes no existian..

Si, s,

- ¢Algo mas que te llamo la atencion?

- Si. Otra cosa fuerte es una cierta de-
cepcion Siento que habia muchs expec-
tativa can el gobierno de Boric y eso yo no
puedo juzgarlo, pero es lo que escuche en
la conversacion de la gente.

- /Teinteresa un perfil de Boric?

Lo mismao que te decia de todos los
primeros mandatarios.. Ya la carrera poli-
tica me parece una cosa extranisima. ;Por
que un sujeto quiere gobernar un pais? Ahi
hay algo interesante para ver, una pulsion

- Jon Lee Anderson, buscando eso,
acompafid a Boric en sus primeros dias
tras asumir la presidencia en 2022 y es-
cribio sobre él.

- Claro, es que Jon Lee es barbaro. No s
como hace. Lo ves hablar con una perio-
dista siria y sabe todo de la histonia de Siria.
Habla con un tipo de Sudéfrica y sabe todo
de ese pais. O del Congn, o de Namibia
Bueno, por algo pasa 10 minutos en su
casa de Inglaterra; y el resto del tempo en
el munde. Yo no podria. Realmente tiene
una mirada gue yo no tengo, muy global,
muy planetaria.

La memoria

La llomada liene 430 paginas y cuenta
la historia de Silvia Labayru. quien a los
20 anos -militante de izquierda, embara-
zada de cinco meses- fue detenida porla
dictadura militar argentina. Sufrio el horror
mientras estuvo presa en la Escuela de
Mecanica de la Armada. Luego se exilio en
Madrid, donde inicic un proceso de revi-
sidn critica de su pasado, lo cual le valio el
repudio de sus antiguos pares. La llamaran
traidora

- La memoria esta muy presente en
éste y otros libros tuyos. ;Cual es tu rela-
cion con ella?

- Para mi, la memoria es un tema funda-
mental estremecedor diria. Veo que cada
VEZ mas ocurre, de manera perversa sobre
todo en algunos circulos de poder, que la
gente olvida lo que pasd, ya que el discur-
so del presente genera realidad y borra lo
que Lo que paso. Eso es aterrador. Es como
en 1984 de Orwell, el Ministeno de la Ver-
dad: hoy un pais esta en guerra con este y
cuandp se amigan, borran todo. Ademas,
yo tengo una memoria acerada y se que
no puedo aprovecharme de eso para echar
€N cara, porque s la peor manera de tener
una conversacion con alguien cercano. me
parece horrible

- Y entonces?

- Cuando alguien me dice algo errado,
yo sé positivamente que eso fue de otra
manera. Trato de escribir esas cosas. Si
las leen cuatro personas. no me importa.
La memoria es para mi una cosa impres
cindible. como el aire. Una persona que
no liene memoria es alguien que no tiene
registro, no tiene pasado, no viens de nin-
guna parte Por eso me parece importante
el trabzgjo con las memorias que se hace
en los paises.

- La llamada lleva 14 ediciones, ha
sido traducido, sigue en la conversacion.
¢Cuanto demoras en soltar un libro para
que venga otro?, ;lo haces rapide?

- Siy no. Cuando termino y entrego un
libra, todo lo que sigue después ya lo veo
COMmo una cosa que pasd hace mucho
tiempo y me resulta Incluso farragoso
ocuparme de eso, lo hago con cierta pe-
reza. Y rme desentiendo de silevabieno
mal. Pero también es cierto que despues
de escribir un libro queda una especie de
vacio gue dura mucho tiempo. Un poco
cormo estar en una nebulosa. te cuesta
volver a sentirte con todas tus capacida-
des de mirar y narrar. La vida se apaga un
poco, +




