
L a república ha caído; es el año 45 a. C.
y Julio César venció a Pompeyo. A
juicio de Cicerón, ahora Roma está en
manos de un tirano, y él, reconocido

político, orador y filósofo, se ve forzado a reti-
rarse de la vida pública, o a reemplazar la pala-
bra hablada por la escrita. Redacta tres obras
ese año, y al siguiente, una cuarta, dedicada a
la vejez. Su hija ha muerto hace poco y a él le
queda apenas un año de vida; por supuesto
que esto último no lo sabe, pero sí que es viejo,
nació el año 106 a. C., y que, como dice en una
carta, “la vejez me está volviendo amargado,
todo me irrita”.

“En estos momentos aciagos Cicerón se
vuelca al consuelo de la amistad con Ático, a
quien dedica tres obras sobre tres asuntos de
gran importancia, máxime en esta etapa avan-
zada de su vida: la gloria, la vejez y la amistad”,
señala el filósofo Patricio Domínguez (1984),
profesor de la Universidad de los Andes y res-
ponsable de una nueva traducción de “Sobre
la vejez” (Universitaria), una obra que, contra
esa amargura e irritación, reivindica la posibi-
lidad de una vejez feliz, o al menos serena,
compatible con los placeres y fructífera para la
persona y la sociedad (ver recuadro). 

“Es un libro para viejos y jóvenes”, dice Do-
mínguez. “Cicerón piensa que su libro sirve
para ahuyentar dos pasiones: la tristeza y el te-
mor. La primera tiene que ver con la experi-
mentación de las privaciones de la vejez, que
es lo que hacen los que ya son viejos. La segun-
da nos compete a todos los que no somos vie-
jos, pero que tememos llegar a viejos con acha-
ques, sin capacidad de gozar, sin energía, sin
que nadie se interese por nuestra experiencia”.

“Es un libro para jóvenes en dos sentidos:
por un lado, porque todo joven va a envejecer,
y por otro, porque es interesante para un joven
saber cómo se siente un viejo que tiene mucha
sabiduría y experiencia acumuladas, pero que
no siempre recibe la atención de parte de las
generaciones que lo siguen”.

A Simone de Beauvoir, la filósofa francesa,
la vejez la golpeó en el cuerpo de Jean Paul Sar-
tre, su amigo de intelecto y alma: en 1970, de
regreso en París tras un viaje a Roma, y luego

de una noche de vodka, el filósofo
despertó y no podía controlar su
cuerpo, tropezaba con las sillas y las
mesas. Ella tenía 62 años; él, 65. 

Fue un aviso de que el tiempo pa-
sa y el cuerpo resiente la vida que ha
llevado. Justo en ese momento Beau-
voir estaba esperando la publicación
de su nuevo libro, “La vejez”, en el
que le da palabra a ese momento
que, dice, la sociedad moderna niega
o evita, que nombra con eufemismos
(las personas, por ejemplo, no mue-
ren, se van).

“Cuando al final de ‘La fuerza de
las cosas’ (la tercera parte de sus me-
morias) infringí ese tabú, ¡qué indig-
nación provoqué! Admitir que yo
estaba en el umbral de la vejez era
decir que la vejez acechaba a todas
las mujeres, que ya se había apodera-
do de muchas”, escribe Beauvoir.
“¡Con amabilidad o con cólera mu-
cha gente, sobre todo gente de edad,
me repitió abundantemente que la
vejez no existe! Hay gente menos jo-
ven que otra, eso es todo. Para la so-
ciedad, la vejez parece una especie
de secreto vergonzoso”. 

“El libro de Simone de Beauvoir
sobre la vejez es la mejor denuncia
sobre la desventura social de la vejez
de todos los tiempos”, dice el soció-
logo Eduardo Valenzuela (1955),
profesor de la Universidad Católica,
quien, al preguntarle cuánto hay de
plenitud y júbilo y cuánto de carga y pesa-
dumbre en la vejez, reivindica la actualidad
del elogio que le dedica Cicerón.

“¿Que se pierden la fuerza y el vigor? Pero
las mejores cosas se hacen con el consejo, el

prestigio y el juicio. ¿Que se debilitan
las fuerzas? Cicerón temía perder la
fuerza de la voz que lo hizo un gran
orador en un mundo donde no había
micrófonos. Pero cada edad tiene lo su-
yo, la fragilidad en la niñez, la arrogan-
cia y la fuerza en la juventud, la serie-
dad en la adultez y la madurez en la ve-
jez”, dice Valenzuela. “¿Que se pierde
la capacidad de disfrutar de las cosas?
Pero mucho mejor, porque en la vejez
se vive bien anhelando poco y disfru-
tando de las cosas sencillas. ¿Y qué hay
de la proximidad de la muerte? Pero
nadie es tan tonto para creer que no
puede morir mañana mismo”. 

“Cicerón conocía los defectos de la
vejez, sobre todo la avaricia, la pesa-
dumbre o el temperamento difícil e ira-
cundo. Pero recomienda envejecer se-
renamente. Por lo demás, todo el mun-
do envejece como ha vivido, de manera
que la vejez no hace a una persona tan
distinta de lo que siempre ha sido”.

Además de las obras de Cicerón y
Beauvoir, Valenzuela recomienda el
ensayo de Séneca sobre el arte de morir,
también cree que “la literatura cristiana
sobre el sentido del sufrimiento y del
dolor es indispensable” y juzga como
“un libro precioso” el que publicó hace
poco Agustín Squella sobre la vejez.

Eterna juventud

“La vejez es biográfica, es decir, per-
sonal. De ahí lo de ‘vejeces’”, advierte Squella
(1944), abogado, ensayista y profesor emérito
de las universidades Diego Portales y de Val-
paraíso, al preguntarle por la plenitud y la car-
ga que trae lo que el decoro tecnocrático llama

“tercera edad” (o a veces “cuarta”). 
“De manera que no podría establecer una

ponderación universal acerca de cuánta pleni-
tud y cuánta pesadumbre”, agrega Squella.
“Pero hay algo que es parejo: malas condicio-
nes materiales de existencia cargan la balanza
del lado de la pesadumbre. Schopenhauer dijo:
‘La pobreza en la vejez es una desgracia’”.

Qué le hace la vejez al carácter, al menos pa-
ra su caso, Squella reconoce que lo ha confir-
mado. Y también le ha hecho saber “que, por lo
general, no trae sabiduría, salvo que esta últi-
ma se confunda con la paciencia o la resigna-
ción. O con la sedación”. 

“Supuesto que la sabiduría sea un estado o
forma de conocimiento posible de alcanzar en
algún momento de la vida, es claro que a ella
no se llega como resultado del proceso de en-
vejecimiento. Lo que trae la vejez es silencio, y
a veces todo lo contrario, o sea, una imparable
locuacidad”, dice Squella.

Valenzuela, desde otra perspectiva, tam-
bién duda del lazo entre senectud y sabiduría:
“Los filósofos como Séneca y Cicerón conside-
raban que el principal recurso para rehabilitar
la vejez (que siempre ha sido un estado social-
mente despreciado) eran la sabiduría y la vir-
tud. En alguna época se pensó que la longevi-
dad era el resultado de haber vivido con sabi-
duría, y por lo tanto, la ancianidad era porta-
dora de un saber valioso, que inspiraba respeto
y asombro”, apunta. 

“Pero entre nosotros apenas subsiste una
cierta admiración por la vida longeva cuando
se trata de un nonagenario, por ejemplo, sobre
todo cuando la persona permanece activa y sa-
na, pero atribuimos esto a una causa natural
más que virtuosa. A veces se dice que la posi-
ción del anciano se aseguraba en la memoria,
pero la capacidad de retener el pasado a través
de medios escritos y audiovisuales volvió cre-
cientemente inútil la memoria oral. ¿Cómo se
reivindica socialmente la vejez hoy? Hasta
ahora la respuesta ha sido fatal: ojalá que sigan
siendo jóvenes, sanos y activos, hasta el final”.

La historiadora Ana María Stuven (1951),
académica de la UDP y la UC, lo pone en estas
palabras: “No se cuándo llegó, si llegó, la vejez.
Es cierto que acumulo años, si eso es vejez.
Creo que uno puede tener muchas juventudes
y vejeces a lo largo de su historia; momentos
de crecimiento y decadencia”. 

“Por mi oficio como historiadora, el tiempo
está siempre presente”, agrega. “Las nociones
de pasado, presente y futuro; el concepto de
tránsito; la diferencia entre memoria e historia
en mi propia vida me constituyen. Si sabiduría
es comprender que memoria y olvido se nece-
sitan mutuamente, que el pasado no puede pe-
trificarnos, que el presente no puede prolon-
garse hacia atrás, y que vivimos con el futuro
abierto, entonces, tal vez, la vejez trae sabidu-
ría. Yo vivo el tránsito de mi vida como histo-
riadora, auscultando el tiempo, trabajando la
memoria, y disfrutando de los múltiples rela-
tos que podría construir desde mi propia his-
toria. Disfruto imaginándolos”. 

Censo 2024

Stuven no cree que plenitud y júbilo sean lo
opuesto a carga y pesadumbre, pues ambas
conviven durante la vida. “¡Cuánta carga de
omnipotencia en insensatez llevaba la juven-
tud!”, exclama. “No creo que en la vejez una
reemplace a la otra. Cambian las sensaciones
de plenitud y júbilo a medida que vamos cam-
biando el foco de los ojos del corazón y la men-
te para apreciar nuevos goces, más serenos, y
aguzar la mirada para seguir en actitud de des-
cubrimiento”. 

“No me imagino el momento en que nada
me sorprenda, incluso lo que he visto muchas
veces. Mi pesadumbre es a veces preguntarme
cuántas veces más podré seguir mirando con
nuevos ojos el mismo lugar que siempre me ha
maravillado. Es cierto que el cuerpo puede ser
una carga en ciertos momentos, pero llevarlo
con dignidad, descubrirle otras formas de be-
lleza, es también un aprendizaje que disminu-
ye la pesadumbre”. 

Para leer la vejez, Stuven recomienda “De la
brevedad de la vida”, de Séneca. “Me siento
muy identificada con su visión de que no reci-
bimos una vida corta, sino que nos la hacemos,
y con la invitación a preguntarnos qué hemos
hecho con el tiempo”, explica. “Me interpela
cuando sostiene que el mayor obstáculo para
vivir es la espera, porque el tiempo está siem-
pre en marcha”.

Squella, por su parte, recomienda “Memo-
rias de Adriano”, de Marguerite Yourcenar, y
“El viejo y el mar”, de Ernest Hemingway.
“Aquella porque desde la primera página exa-
mina literariamente, y con brillo, el cuerpo y la
existencia de un hombre mayor; y la segunda
por la tenacidad de vivir y el sentido que tiene
empecinarse en disfrutar lo que se hace o lo
único que se sabe hacer”. 

Y para ver la vejez, dos películas: “‘Amor’,
de Michael Haneke, desgarradora, y ‘Juven-
tud’, de Paolo Sorrentino, teñida por la me-
lancolía de lo incompleto, de lo inacabado,
de la perentoria conciencia de la finitud.
Cuando se ha ido perdiendo casi todo lo que
antes atesoramos, solo falta perder la vida,
pero asidos con la mayor determinación po-
sible a la caña de pescar del viejo y el mar”,
dice Squella.

Otra aproximación posible es el Censo
2024: “El envejecimiento de la población man-
tiene su tendencia al alza, aumentando el por-
centaje de personas de 65 años o más de 6,6%
en 1992 a 14% en 2024 y disminuyendo el por-
centaje de personas de 14 años o menos de
29,4% a 17,7% en el mismo período”. Ese es
uno de los primeros resultados entregados es-
ta semana por el INE. Además, según proyecta
el Observatorio del Envejecimiento de la UC,
en 2050 tres de cada diez personas tendrán
más de 80 años. Y en 2022 el propio INE pre-
vió que en 2045 los viejos o mayores de 65 du-
plicarán a los menores de 15. Chile, entonces,
va camino a ser un país de viejos, ¿será tam-
bién un país para viejos?
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La caída de la natalidad y la reforma de
pensiones nos recordaron que Chile envejece.
Los resultados del Censo 2024 lo ratificaron.

A propósito de este hecho social y de la
reciente publicación de “Sobre la vejez”, de

Cicerón, traducido por el chileno Patricio
Domínguez, tres intelectuales reflexionan

sobre esta etapa de la vida y recomiendan
algunas obras: la historiadora Ana María

Stuven, el sociólogo Eduardo Valenzuela y el
abogado y ensayista Agustín Squella. 
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