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“Una vida al cuidado de 
los demás, puede terminar 
por anular la propia”

Un chal para arroparlas” 
(Editorial Aken, 2024) es 
la primera novela de Veró-

nica Feliu, donde tras una exhaustiva 
investigación se puede comprender 
cómo una vida al cuidado de los de-
más puede terminar por anular la pro-
pia. Su interés por los feminismos, los 
movimientos sociales y el testimonio 
como género híbrido entre la literatu-
ra y la antropología, llevó a Verónica 
a investigar el rol del trabajo domésti-
co en Chile y las contradicciones que 
presenta al interior del pensamiento 
feminista. “Me interesó hablar de un 
mundo, el actual, pero también el de 
los años 70 y 80 que fueron muy dolo-
rosos para Chile, desde la perspectiva 
de Doris. La novela ahonda en realida-
des que me son familiares, pero están 
narradas a través de sus ojos y su expe-
riencia de vida”, explica la autora.
 
Verónica, ¿cómo fue construyendo el 
personaje de Doris?
“Aunque suene a cliché, Doris se fue 
construyendo más o menos sola como 
personaje. La escritura creativa tiene 
mucho en común con el ámbito de 
los sueños donde los personajes y las 
historias cobran vida propia. Obvia-
mente la pluma es mía, pero los suce-
sos y los diálogos me sorprendieron a 
mí misma muchas veces. Aunque yo 
tenía una idea inicial, Doris me fue 
revelando sus características perso-

nales, sus recuerdos y su manera de 
interactuar con el entorno a medida 
que la fui escribiendo. El mundo que 
relato en la novela me es muy familiar, 
pero la visión es de ella, de Doris. Los 
acontecimientos están narrados des-
de su perspectiva. Doris es una mujer 
de la tercera edad que viaja a Estados 
Unidos a cuidar a la suegra, también 
mayor, de uno de los niños que ella 
cuidó hace muchos años. Esta historia 
nos invita también a conocer esa rela-
ción compleja, no solo debido a la di-
ferencia de idiomas, sino también por 
la vulnerabilidad de ambas. A pesar de 
las dificultades y el dolor que acarrea, 
Doris es, también, capaz de valorar la 
vida, la alegría y el amor hacia quienes 
son su familia y los niños que crió. Los 
lectores acompañan a Doris en situa-
ciones lúdicas, políticas y emocionales 
que invitan a la reflexión”.

Precisa que es una historia que le dio 
vuelta por años. ¿Qué le complica-
ba escribirla?
“No me complicaba escribirla, pero 
no me surgió la necesidad de hacerla 
novela hasta después de darle muchas 
vueltas. No sé si todos los escritores 
tienen una experiencia similar. En 
los momentos de reflexión cuando 
no estaba trabajando en mis clases, la 
historia de Doris se me aparecía con 
frecuencia y fue tomando forma con el 
tiempo. Nunca me di prisa, ni siquiera 

cuando comencé a escribirla. De he-
cho, el proceso de escritura me tomó 
más de cuatro años. Nunca me impu-
se una meta y si había días o incluso 
semanas en que no escribía nada, no 
me importaba. Cuando la retomaba 
lo hice siempre con un inmenso pla-
cer. Era como reencontrar a una vieja 
amiga entrañable que tenía mucho que 
contarme”. 

Doris no tuvo hijos, ¿ese fue un costo 
por cuidar otros hijos?
“Sin duda. Conozco a otras cuidado-
ras a quienes les pasó algo similar. Y 

también he escuchado testimonios de 
trabajadoras de casa particular que sí 
tuvieron hijos, pero que se vieron obli-
gadas a abandonarlos con mucho do-
lor para cuidar los ajenos. Doris entró 
a trabajar puertas adentro muy joven, 
de 19 años, y tuvo una experiencia 
muy traumática en su primer empleo”. 

Es complejo el cuidado de los de-
más…
“Sí. Una vida al cuidado de los demás, 
puede terminar por anular la propia. 
Es muy común que las personas que 
se dedican al cuidado se descuiden a 

“Me horroriza la idea de que alguien esté realizando el trabajo que me corres-
ponde, mientras yo estoy leyendo un libro o descansando”, comenta Verónica 
Feliu.

En “Un chal para arroparlas”, 
Verónica Feliu se sumerge en las 

complejas relaciones humanas. “El 
mundo que relato en la novela me 

es muy familiar, pero la visión es 
de ella, de Doris”, precisa la autora
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sí mismas en el proceso. A diferencia 
de otros empleos, el trabajo domésti-
co tiende a tener los límites bastan-
te desdibujados y, aunque exista un 
contrato laboral, la relación entre el 
empleador (que suele ser una mujer) 
y la empleada es problemática. Mu-
chas veces la lealtad de la trabajadora 
está ligada a sentimientos de culpa, de 
entrega, de sacrificio y gratitud o re-
tribución que suelen responder a ex-
pectativas de parte de la empleadora 
que van más allá de lo estrictamente 
laboral. Cualquier trabajo que se rea-
lice en la casa de otros y que conlleve 
el reemplazo de las labores de los due-
ños de casa en parte o en su totalidad, 
presenta situaciones muy complejas 
especialmente si ello se sustenta sobre 
la base de una gran diferencia econó-
mica y social”. 

En Chile, ¿quiénes hacen el trabajo 
doméstico?
“En Chile, como en la mayoría del 
mundo, el ámbito doméstico sigue re-
legado a la responsabilidad de las mu-
jeres. Eso se vio con mucha claridad 
durante la pandemia, en la que fue-
ron en su mayoría las mujeres quienes 
abandonaron sus trabajos para hacerse 
cargo del hogar y los hijos. En Chile, 
las trabajadoras de casa particular son 
mujeres de muy diversos orígenes, y 
sus razones para emplearse en el ser-
vicio doméstico son muy variadas. Al-
gunas lo hacen luego de haber criado a 
sus hijos, otras lo hacen muy jóvenes, 
algunas viajan de provincia a ciuda-
des, otras lo hacen para pagarse sus 
estudios o para costear el de sus hijos. 
Hoy, según los números de Sintracap 
(Sindicato de Trabajadoras de Casas 
Particulares), una de cada diez muje-
res que realizan esta labor en Chile es 
migrante”.

La gran contradicción
Verónica Feliu (Santiago de Chile, 
1961) estudió Literatura en la Univer-
sidad de Chile en los años 80 y luego 
obtuvo su doctorado en literatura la-
tinoamericana en la Universidad de 
Duke en Carolina del Norte. Actual-
mente reside en Santa Cruz de Cali-
fornia desde donde se traslada cada 
semana para impartir clases de lengua 
y literatura en el City College de San 
Francisco. “Contar la historia de Do-
ris es un modo de arroparla, a ella y 
muchas otras mujeres que se dedican 
al cuidado”, indica Verónica. 
En palabras de la escritora Pía Barros, 
“la protagonista de esta novela nos 
muestra el peor rostro del cuidado, 
aquel donde nuestras historias, nues-
tra piel, cuerpo y alma, están subordi-
nados a vivir vidas subrogadas. Doris 
es la amalgama que une las historias a 
costa de la suya propia. Ama y cuida 
lo ajeno, en otro idioma y otra forma 
de la discreción que debe aprender a 
diario. Resguarda padres, militancias, 
hijos, secretos, dolores y efímeras ale-
grías. Ve crecer generaciones en su so-
ledad acompañada. En lengua ajena, 
debe hacerse a sí misma y a los que 
están bajo su protección”.

Verónica, ¿las feministas chilenas 
no han podido superar la contradic-
ción del trabajo doméstico? 
“La contradicción del trabajo domés-
tico no se puede superar mientras ese 
sector de la producción continúe sien-
do responsabilidad casi exclusiva de las 
mujeres. En la primera década del siglo 
XXI, Chile tenía una de las jornadas la-
borales más largas del mundo. Eso se ha 
empezado a cambiar recientemente. En 
los hogares donde padre y madre traba-
jan, o en los monoparentales, atender la 
casa y los hijos se hace extremadamente 

difícil sin la ayuda de una trabajadora. 
La contradicción también yace en que 
para que una mujer pueda realizarse 
profesionalmente necesita dejar lo do-
méstico en manos de otra mujer que 
no tiene los medios para lograr esos 
objetivos. Solo cuando lo doméstico se 
asuma como parte integral del sistema 
productivo y sea una responsabilidad 
compartida por todos los sectores de 
la sociedad, y, dentro del hogar, por los 
adultos y también los hijos, la contra-
dicción puede desaparecer”. 

¿Cuál es la realidad del trabajo do-
méstico en Estados Unidos?
“En Estados Unidos solo una minoría 
muy privilegiada puede contratar los 
servicios de una trabajadora a tiem-
po completo y, menos aún, ‘puertas 
adentro’. Las personas que tienen una 
situación económica solvente suelen 
contratar compañías que les hacen la 
limpieza por unas horas a la semana o 
al mes. Ese trabajo, casi en su totalidad, 
es realizado por mujeres inmigrantes”.

Siendo niña vivió la experiencia e 
hizo vínculos con las personas que 
trabajaban en su casa... ¿Cómo fue la 
experiencia?
“Muy especial. El vínculo que se forma 
con una persona que, en muchos senti-
dos reemplaza a la madre, y con quien 
se pasa mucho tiempo y se comparten 
vivencias esenciales es muy profundo. 
Esos lazos, en mi caso, estuvieron co-
nectados a la complicidad, el cariño y 
el inmenso respeto hacia un trabajo 
que nunca he dejado de admirar”. 

¿Por qué no ha querido repetirlo?
“Tal vez por lo mismo. Porque, además 
de ser muy caro, me horroriza la idea 
de que alguien esté realizando el tra-
bajo que me corresponde, mientras yo 

estoy leyendo un libro o descansando. 
Porque me hace sentir tremendamente 
culpable y no sé cómo justificarlo ante 
mis propios ojos. Pero reconozco que 
me fue más fácil que si hubiese criado 
a mis hijos en Chile, pues en Estados 
Unidos los horarios laborales son más 
cortos, algunos aspectos de la vida se 
han simplificado y la gente pasa más 
tiempo dentro de la casa. Cuando no 
cuentas con ese servicio, las obligacio-
nes diarias se organizan de otra mane-
ra, lo que implica necesariamente una 
colaboración mayor entre todas las 
partes y la solidaridad entre amigos y 
vecinos. Esto también ocurre en Chile”. 

¿Qué textos prepara ahora?
“Estoy en el proceso de escribir otra 
novela, esta vez usando el género del 
diario en primera persona. Busco 
ahondar en la psicología de los per-
sonajes, la intriga y la decepción o las 
trampas de la memoria”.
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