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Pesadilla astrondmica

Antenoche imaginé algo terrible.
Caminaba con mi nieto Alfonso (7)
al crepusculo del futuro. Aparecfan
apenas dos estrellitas y, en el hori-
zonte, la silueta del viejo observa-
torio de la Universidad de Chile en
el cerro Calédn, en Las Condes.

“Yo fui a ese observatorio”, me
contaba Alfonso, que amaba el
cielo.

No le pude contestar, ya sabia de
los grandes telescopios alguna vez
instalados en nuestro desierto de
Atacama, victimizados para siem-
pre por decisiones de mala politica.

Alma, Paranal, el observatorio de
rayos gamma, CTA, empezado a
construir en 2025, y los demds
gigantes, como industrias abando-
nadas; parecfan salitreras muertas,
sin astrénomos ni cielos estrellados.

No me atrevia a decirle a mi
nieto.

El me pedfa mi celular y me
mostraba una aplicacién que ma-
pea el cielo. Y aparecian lucecitas
veloces que lo atravesaban, los

cientos de satélites Starlink, de
Elon Musk, en érbita baja.

Una comisién internacional, yo
sabfa, discutia su uso, para miti-
gar la contaminacién. Pero Musk
estaba tan poderoso. Y pronto
otros sistemas satelitales rayarian
las magnificas imdgenes astrond-
micas.

Revivi mi tinica noche en Para-
nal, como en una isla flotante ante
el majestuoso cosmos. No podria
regresar a esa experiencia.

Me levanté un segundo, volvi a
la cama, recuperé el suefio: se me
aparecieron mis amigos astréno-
mos Hugo Moreno y su esposa,
Adelina Gutiérrez. En un flash,
pasaron imdgenes de nuestros
encuentros en Indiana, y sus
relatos. Claudio Anguita y la
Universidad de Chile; las mulas
para llevar a las cimas del norte a
los cientificos del mundo que
querifan descubrir la atmdésfera
perfecta para observar el cielo del
Hemisferio Sur.
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El rosario de cancilleres, par-
tiendo por Julio Philippi, e inclu-
yendo a Alberto van Klaveren,
comprometidos para que astréno-
mos estadounidenses, 16 pafses
de Europa, Japén y Australia se
instalaran en Chile. Serfamos
mejor que Suddfrica. Lo lograron.

Flufan mds cientificos, algunos
grandiosos, como Federico Rut-
llant, Mario Hamuy, Maria Teresa
Ruiz, Ménica Rubio, José Maza,
Leopoldo Infante, rostros que se
esfumaban al despertar, como los
cielos al amanecer.

Los politicos, los 39 senadores
que en 2025 rogaron al Presiden-
te que protegiera esos cielos...
Vivos y muertos.

La pesadilla continuaba. Los
compromisos para mantener
nuestro excepcional laboratorio
natural se mutilaban. Me sentia
como ante una toma de terreno.
Una secuencia de proyectos in-
dustriales para ocupar el territo-
rio astronémico parecia chocar
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con la otra serie de proyectos de
nuevos telescopios. Se cedfa, y
mds de 6 mil millones de ddlares
invertidos para la humanidad se
convertfan en esqueletos. Mi
nieto, jastrénomo?

Me resonaba la estrofa de la
obra “Versos de ciego” (1961), de
Luis Alberto Heiremans: “El que
ganar quiere algo/Listo estard pa’
perder /Porque en la vida, mi
vida /Siempre tendrds que esco-
ger. /Ya que si gano perdiendo/
Gano las cosas sabiendo”.

Y eso que la obra reitera: “Algo
llegard/ algo volverd/ Estrella
veo /como un deseo/ Estrella veo
/y enella creo”.

Y desperté.



