
los une. “Hay
un juego doble. Por un lado,
cada cuento tiene su propio mundo, y se basta
a sí mismo. Pero a medida que estos se fueron
sumando, me di cuenta de que había algunos
que claramente estaban hablando entre sí.
Creo que de todos mis libros de cuentos este
es el más permeable en ese sentido. Y entonces
empezó a ser claro qué cuentos tenía que dejar
afuera, y qué cuentos faltaban”.

Así, por ejemplo, reconoce que “en todos
hay un diálogo fuerte entre dos personajes”. Y
detalla: “A veces ese diálogo es literal, ‘Un ani-
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“M e encanta escribir, pero
acompañar los libros en
ferias y festivales, dar en-
trevistas y ese tipo de co-

sas me cansa y me aleja de la escritura”, reco-
noce la premiada autora argentina Samanta
Schweblin (Buenos Aires, 1978). Después de
El núcleo del disturbio, Pájaros en la boca y
Siete casas vacías (National Book Award,
2022), acaba de aparecer El buen mal (Ran-
dom House), su cuarto volumen de cuentos.
“En los próximos meses se publicarán tam-
bién la gran mayoría de las traducciones
—agrega—, así que será un año de mucho tra-
bajo. Esta es la parte a la que yo llamo ‘trabajo’.
Hay que hacerlo, pero no es la parte de ser es-
critora que más me gusta”. Por lo mismo, co-
menta, “estaré bastante alejada de Berlín”,
donde vive desde 2012. Desde la capital ale-
mana responde por correo electrónico, tal co-
mo lo ha solicitado. “Cuando pongo mis pala-
bras por escrito, todo se ordena. Escribir me
ayuda a pensar”, explica.

El epígrafe de Silvina Ocampo hace explíci-
ta la conexión de Schweblin con la rica tradi-
ción rioplatense del cuento, en la que se cuela
lo fantástico, lo inesperado, lo irreal. Y con él
encabeza los seis relatos reunidos en el volu-
men, cuyos orígenes están revelados en las úl-
timas páginas. Así, por ejemplo, dice que el
primero —“Bienvenida a la comunidad”— lo
escribió pensando en su amiga Martina, “que
falleció hace ya unos años”. En la conversa-
ción prefiere no ahondar en cómo ella estuvo
presente durante la escritura. “Esta pregunta

me resulta demasiado
dolorosa y personal co-
mo para contestarla”, se
disculpa.

También autora de las
novelas Distancia de res-
cate (2014) y Kentukis
(2018), hace una década
que no publicaba una co-
lección de relatos. “El
cuento es mi espacio na-
tural —asegura—, de he-
cho no siento este libro
como un regreso, cuen-
tos es lo que escribo casi
todo el tiempo. Eventual-
mente, un cuento falla, y
entonces necesito 150 pá-
ginas más para contar lo
que debería haber sido
capaz de contar en 20, y
no queda otra que su-

cumbir a la novela. Lo que más me fascina es
el universo del cuento, es una lástima saber
que muchos lectores no se acercan al género
porque siguen creyendo que se trata de histo-
rias más conectadas al mundo de la fábula, de
los microrrelatos, de pequeños recortes de co-
sas que no entran en otro lugar. Pero para mí
no hay nada más contemporáneo y poderoso
que leer un buen cuento. Que se animen otra
vez los que hace mucho que no se pasean por
este género”.

Figura destacada de una generación de au-
toras latinoamericanas que conquista lecto-
res, traducciones y premios, las obras de
Schweblin circulan en más de 40 idiomas
y han tenido adaptaciones al cine —Dis-
tancia de rescate— y al teatro: su relato
“Mujeres desesperadas” se montó en
el Colón en 2024. Y entre muchos pre-
mios, en 2022 recibió el Iberoameri-
cano de Letras José Donoso, con el
que la Universidad de Talca recono-
ce la trayectoria literaria.

—¿Qué desafíos le planteó la es-
critura de este nuevo libro, des-
pués del éxito ya alcanzado? 

—Cada libro viene con sus
propios desafíos, poco de lo que
aprendo en los libros anteriores
me sirve luego para los que si-
guen. Incluso me da un poco
de miedo esa idea de “ir
aprendiendo el oficio”, por-
que a veces ese aprender có-
mo hacer las cosas puede ju-
garte en contra. Confiar en la
manera más efectiva de ir
hacia cierto lugar, la forma
más rápida de comunicar
ciertas ideas, también pue-
de alejarte de la oportuni-
dad de encontrar nuevas
maneras de hacerlo, y ese ti-
po de descubrimientos son
los que más me entusiasman
en la escritura. Cuando no sa-
bes cómo se hace algo estás en
un estado creativo de absoluta inge-
nuidad, y eso puede ser algo poderoso.

—Desde el título se plantea una dicotomía,
¿es en esa dualidad donde se arman sus histo-
rias?

—Si pensamos el mal como lo desconocido,
lo extraño, lo que nos parece amenazante, creo
que hay algo de esas fuerzas que podría hacer-
nos falta, que puede empujarnos a descubrir
algo nuevo, a movernos, a cambiar. A la vez,
muchas veces lo que parece un peligro puede
ser una oportunidad, y lo que parece un alivio
puede esconder un problema mayor. Medir
qué es lo bueno y qué es lo malo es una tram-
pa. En mi familia siempre dicen que soy la
persona más suertuda del mundo. Y aunque
sí considero que tengo mucha suerte, también
sé que hay algo en mi propio relato cuando
cuento las cosas que me pasan que favorece
siempre esas lecturas. Si un auto pasa frente a
mí a toda velocidad y me salpica completa-
mente de barro, posiblemente me enoje un
momento, pero a mi familia voy a decirle, es-
tuve a punto de ser atropellada, ¡pero me sal-
vé! Y cuando lo digo se me habrá pasado el
enojo, y habré creído verdaderamente mi his-
toria. Puede ser una ingenuidad, o un juego de
niños, pero en mis relatos, los de la vida real y
los de la ficción, siempre soy consciente de ese
doble estado de las cosas. De ese peligro laten-
te en lo bueno, y esa oportunidad del cambio o
de la expansión en lo desconocido.

Si bien estos son relatos muy diversos, es
posible reconocer en ellos un patrón, algo que

mal fabuloso’, por ejemplo, sucede íntegra-
mente en el contexto de una llamada telefóni-
ca de Lyon en Francia a Hurlingham en Ar-
gentina. Otros diálogos suceden a lo largo de
una tarde, como en ‘El superior hace una visi-
ta’, o de casi toda una vida, como en ‘El ojo en
la garganta’. Pero en todos los casos son el co-
razón del cuento. Y en cada uno de estos diálo-
gos hay una búsqueda y una pelea casi exis-
tencial, por intentar entender esa relación en-
tre ‘el bien’ y ‘el mal’, y cuánto necesita uno
del otro, y cómo pueden aprender a bailar jun-
tas ambas partes, si es que de verdad son dos
partes y no una misma cosa”.

Las relaciones filiales también están presen-
tes en ellos y en ese sentido se conectan con su
aclamada novela Distancia de rescate, que,
por cierto, empezó siendo un cuento. “Sentí
esa cercanía cuando escribía ‘El ojo en la gar-
ganta’”, admite. En el cuento, es un padre el
que experimenta el miedo, la aprensión, la
culpa, la incomunicación con su hijo discapa-
citado: cuando el niño tenía apenas dos años
se tragó una pequeña pila de litio y tuvieron
que hacerle una traqueotomía. El padre estaba
a cargo de él esa tarde. “Aunque el dispositivo
de narración, el narrador, y hasta la propia his-
toria que se cuenta son muy diferentes, sentí
ese imán tan fuerte en la tensión que surgió
durante la escritura de Distancia de rescate, y
otra vez creo que está atado a la relación que se
construye entre ese padre y su hijo, y qué ocu-
rre cuando esa confianza se quiebra.

—¿Quiso expresar en una condición física la
realidad del niño que no es escuchado?, ¿y la
impotencia del padre?

—Entre muchas otras cosas, sí, me gusta
esa lectura que hacés. Hay mucho también de
cómo los sentimientos de culpa de ese padre
son los que a la vez no le permiten volver a
conectar con el niño. Hay un juego sutil con el
peso del litio en el campo argentino. La reac-
ción inmediata de culpar siempre al otro, al
extraño, al “mal”, sobre cosas de las que en
realidad nosotros mismos somos responsa-
bles. La pulsión de vida de un chico al que es-
tán pasándole tantas cosas aparentemente da-
ñinas para él, cuando en realidad toda su aten-
ción y su dolor están concentrados en el amor
que podría o no darle ese padre al que tanto
necesita, pero ya no parece estar más disponi-
ble para él.

—¿Considera la infancia un espacio propicio
para el miedo y la amenaza?

—Hay algo en la ingenuidad de la infancia
que nos hace más frágiles, y a la vez más sin-
ceros con nuestra relación con el dolor. Pero
el miedo se expande hacia todos lados y to-
das las edades. De hecho, puede ser más an-
gustiante la anticipación a determinado do-
lor desde la perspectiva de un padre que des-
de la del niño. Después de todo, el niño no
sabe aún lo que podría doler algo, y el padre
no solo lo sabe, sino que lo anticipa. Incluso,
si al final no ocurre, eso es lo que hace una
madre o un padre, anticiparse constante-
mente a los peores escenarios. Es algo casi
obsesivo, y agotador, y quizá esto termina
incluso exponiendo mucho más a los que
cuidan que a los que son cuidados.

—¿Qué representa hoy para usted el barrio
en el que creció y donde vio tantos caballos
como el de “Un animal fabuloso”? 

—Hurlingham era un barrio de clase media
trabajadora, de veredas con césped y chicos
jugando solos toda la tarde en la calle. Recuer-
do la sensación de una libertad hermosa, de
vivir en los alrededores de la ciudad y aún así
tener el derecho de empezar a medir mi liber-
tad entre la calle y las casas de mis amigos ve-
cinos. Esto ya no existe hoy. Ahora Hurlin-
gham, sobre todo en esa zona en la que crecí,
es un barrio que se ha vuelto pobre, precario y
violento. La última vez que lo visité regresé
con una tristeza enorme. Representa el cam-
bio de la inmensa mayoría de los barrios y ciu-
dades que hoy son el conurbano bonaerense. 

Sobre “William en la ventana”, en el libro
dice que lo considera su cuento más autobio-
gráfico. ¿Por qué? “Pues lo dicho; es mejor no
decir más. Es bueno defender ciertos miste-
rios”, responde. El hecho es que William es un
gato y el título se debe a la fotografía que Den-
yse le muestra a la narradora y que revela lo
importante que William es para ella. Ambas
forman parte de la decena de escritores invita-
dos a una residencia en Shanghái, y a quienes
han distribuido en un edificio de 42 pisos. Es
ahí donde Denyse se entera de la muerte de su
mascota de 14 años. Por su parte, la narradora
carga con el miedo ante la enfermedad de su
marido y la culpa por estar lejos de él.

—¿Lo autobiográfico tiene que ver con esta
comunidad de escritores de distintos orígenes
en un país ajeno? 

—Hay muchos puntos autobiográficos en
esta historia. La comunidad de escritores real-
mente existió, y muchos de los personajes im-
portantes de este cuento fueron personas rea-
les, escritores que participaron de esta residen-
cia y me acompañaron esos meses extraños en
los que viví en Shanghái. El incidente del gato
no tiene el background del cuento, pero sí ocu-
rrió que el gato de una de las escritoras murió,
y todo lo que ocurrió con la presencia de ese
gato muerto, su dueña y yo, pasó tal cual, y fue
realmente un evento que sigue poniéndome la
piel de gallina cada vez que lo recuerdo.

—¿Qué ha significado para usted compartir
con escritores y escritoras de su generación?

—Me siento muy bien acompañada. Tengo
buenas amistades, y es una generación bas-
tante abierta y generosa. Recuerdo mi adoles-
cencia leyendo cómo en las columnas de los
suplementos culturales muchos escritores se
la pasaban discutiendo entre sí, patoteándose
y provocándose. Quizá peco de ingenua. Qui-
zá en esa pica sí había algo interesante, y lo
que ocurre ahora no es que no peleamos, sino
que no hay más suplementos culturales ni
gente que lea esas discusiones interminables.
Pero sí creo que esta es una generación que se
lee mucho entre sí, me refiero a los libros que
escribimos, mucho más de lo que se leían
ellos; que se escucha, se defiende y sobre todo,
se piensa junta. Y eso es algo que me hace sen-
tir cómoda y hasta diría orgullosa.

ENTREVISTA Autora de cuentos y novelas

Samanta
Schweblin:
“El cuento es mi
espacio natural”

MARÍA TERESA CÁRDENAS MATURANA

EL BUEN MAL
Samanta
Schweblin
Random House,
Buenos Aires,
2025, 187
páginas, $18.000.
CUENTOS

‘‘Para mí no hay
nada más
contemporáneo y
poderoso que leer
un buen cuento”. 

‘‘Me da un poco de
miedo esa idea de
‘ir aprendiendo el
oficio’, porque a
veces ese aprender
cómo hacer las
cosas puede jugarte
en contra”.

‘‘Puede ser una
ingenuidad, o un
juego de niños,
pero en mis relatos,
los de la vida real y
los de la ficción,
siempre soy
consciente del
doble estado de las
cosas”.

‘‘Recuerdo mi
adolescencia
leyendo cómo en las
columnas de los
suplementos
culturales muchos
escritores se la
pasaban discutiendo
entre sí,
patoteándose y
provocándose”. 
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Tal como en el título —El buen mal—, la dicotomía
es solo aparente en estos seis relatos anclados en la
realidad de lo irreal. “Lo raro siempre es más cierto”,
dice el epígrafe de Silvina Ocampo que la escritora
argentina radicada en Alemania eligió para su nuevo
volumen de cuentos.
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