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¿Cuál es la peor vergüenza que ha pasado alguna vez?
En 6to básico me quedé a alojar en la casa de Joaquín Contreras.

En la noche, caminé sonámbulo a la pieza de sus papás. Me bajé los
pantalones e hice pipí encima de los parlantes de la tele. Me conta-
ron como 20 años después. Dicen que suenan mejor que nunca
jajaja.
¿Qué rechazo amoroso recuerda como el más doloroso?

Más que rechazo, una vez no aperré a lanzarme después de una
muy bonita salida un 14 de febrero. Estaba todo dado, pero arrugué.
Hoy la veo todos los días en la tele.
¿A quiénes cree que ha defraudado?

A los vegetarianos, a los intolerantes al gluten y a los que no co-
men ajo.
¿Qué lo hace sentir inseguro?

La presión de cocinar frente a chefs profesionales sin ser uno.
De todo lo dicho sobre usted, ¿qué le ha causado más gracia?

Que me parezco a Roberto Nicolini.
¿Recuerda algún trauma de infancia?

Las peleas con mi hermano Jaime, que hoy es mi mejor amigo.
Hasta me hizo comer desodorante en barra jajaja.
¿Cuál es su queja favorita?

Me niego a pensar que como humanidad hayamos hecho nuestro
mejor esfuerzo al crear el envoltorio de la harina.
¿Tiene algún tic o manía?

Me demoro mil años en secarme los pies después de la ducha. NO
PUEDO ponerme los calcetines si no están 1.000% secos.
¿Qué se ha robado alguna vez?

La colación que llevaba Guille Jiménez al colegio. Si lees esto, te
invito una comida en Chicken Love You.
¿Cuál es su mayor vicio?

La gula. No puedo parar de comer cuando hay cosas ricas. 
De niño ¿sufrió o hizo bullying?

Un poco de las dos cosas. Defendía a los más pernos, y por eso
mismo me llegaba bullying de los más “bacanes”. 
¿Qué sueño tenía y no ha podido cumplir?

Tener mi propio producto en supermercados. Pero me tengo fe.
Ya llegará.
¿Qué cambiaría de su físico?

Que todo el pelo de la espalda me crezca en la cabeza.
¿Cuándo fue la última vez que lloró?

Viendo The Office. Temporada 9, capítulo 23. 
¿Se ha liberado de alguna creencia?

Que el tomate en el completo tiene que ir arriba para no mojar el
pan. 
¿Qué trabajo o actividad curiosa ha hecho?

Estando encañado, fui árbitro de la final de una liga amateur.
Casi me matan por un pésimo cobro. Así que lo cambié y se lo cobré
al otro equipo. Naturalmente se me fue toda la hinchada y los juga-
dores encima. Me amenazaron de muerte y hasta me tuvieron que
reemplazar para el segundo tiempo. 
¿Qué deuda le queda por pagar?

Volver a abrir mi sanguchería en
Antofagasta.
¿Cuál es la compra más innece-
saria que ha realizado?

Una vela con forma y olor a pollo
frito, por Ali Express.
¿Cuál es su estado de ánimo
más frecuente por es-
tos días?

Como perro con
dos colas con la
apertura de mi
taquería “Sán-
chez Tacos” en
l a Fa c t o r í a
Italia.
¿ Q u é l e
proporcio-
na mayor fe-
licidad hoy?

C o m e r a l g o
nuevo y que me dé
un orgasmo gastro-
nómico.

FELIPE “PIPE” SÁNCHEZ
Ingeniero comercial. Emprendedor gastronómico
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Liberado del campo de concentración de
Buchenwald tras el colapso del Reich ale-
mán, al húngaro judío László Tóth (Adrien
Brody) solo le urgen dos cosas: irse de Euro-
pa y reencontrarse con su esposa Erzsébet
(Felicity Jones) y su sobrina Zsófia (Raffey
Cassidy), que también han sobrevivido al
Holocausto. Lo primero que logra es llegar a
Estados Unidos.

El relato se preocupa de establecer estas
líneas en una especie de prólogo. Le siguen
dos partes, de longitudes similares. En la pri-
mera, Tóth, un arquitecto que estudió con la
Bauhaus y que fue reconocido en la Hungría
de preguerra, marcha a Filadelfia a trabajar
en la mueblería de un primo. Ahí comienza
su relación con el magnate Harrison Van Bu-
ren (Guy Pearce), que se entera de la historia
de Tóth con admiración.

La segunda parte está definida por el reen-
cuentro con Erzsébet, que llega desde Aus-
tria en silla de ruedas; y por la decisión del
magnate de encargarle un edificio monu-

mental en memo-
ria de su madre,
un proyecto que lo
somete a crecien-
tes tensiones con
el mandante y con
otros profesiona-
les, además de so-
cavar su propio
matrimonio.

Es difícil que la
cantidad de temas
que quiere desa-
rrollar este relato
pudiese acomo-
darse a una dura-
ción menor a las
tres horas y media. Pero abarcarlo todo es
una opción, no una obligación, y este metra-
je superlativo solo se correlaciona con las
ambiciones totalizantes del cineasta Brady
Corbet. El centro de la historia del ficticio
Tóth es la dificultad del artista para enfren-
tarse al desarraigo, al inevitable roce del exi-
lio con una cultura ajena y, por lo general, a

la falta de reconocimiento hacia su obra, exi-
tosa en su propio contexto.

Hay un salto desde ahí hasta el discurso
anticapitalista, así como a su deriva antiesta-
dounidense (una declaración bastante obvia
desde el inicio: la Estatua de la Libertad in-
vertida), momento en el cual se pierde toda
sutileza. El temperamental, irascible y abu-
sador Van Buren es una caricatura que tra-
duce mal la también simplificada relación
entra la cultura europea y la de Estados Uni-
dos. Este magnate se siente gratificado por
las conversaciones profundas que tiene con
Tóth, aunque no hablan más que trivialida-
des; admira el arte moderno solo una vez que
aparece en las revistas; y tiene unas relacio-
nes tan retorcidas con su familia, que solo
pueden ser el síntoma de otros problemas.
“Este país está podrido”, concluye Erzsébet,
lo que es una verdad monumental mirando a
Van Buren, la creación del cineasta Corbet.

¿De cuántas cosas más habla El brutalis-
ta? De muchas, demasiadas. Menos una: de
arquitectura. Por supuesto, no es este el ma-
yor de sus problemas. 

Ascanio Cavallo
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The
brutalist

Dirección: Brady
Corbet. Con:
Adrien Brody,

Felicity Jones, Guy
Pearce, Joe Alwyn,

Raffey Cassidy,
Stacy Martin,

Isaach de Bankolé,
Alessandro Nivola.

214 minutos.
En cines.

EL BRUTALISTA

LA BÚSQUEDA (1)

Candidaturas presidenciales de la cen-
troizquierda e izquierda: oficiales, alterna-
tivas, indecisas, dudosas, impensadas. Mar-
zo es el mes decisivo.

Michelle Bachelet (73)
Escuchemos sus propias palabras, acaso

las más sabias de ocho años en La Moneda:
“Cada día puede ser peor”. El asunto es sa-
ber para quién. Las alternativas son para el
país entero o más bien para Evelyn Matthei,
Carolina Tohá, José Antonio Kast, en fin.
Hay una que es peor: todas las anteriores.

Juan Luis Castro (64)
Si el senador socialista realmente lo está

pensando, es evidente que necesita termó-
metro porque fiebre tiene, eso por descon-
tado, el problema son los delirios.

Álvaro Elizalde (55)
Lo sería si no hay otra candidata. Lo sería

si no hay otro candidato. Lo sería si no hay
otres candidates. Conclusión: no sería.

Marco Enríquez-Ominami (51)
Cineasta y político, destaca el documental

“Los héroes están fatigados” (2002), que es
un poco autobiográfico, como todo lo que

hace y dice. Sería su quinta candidatura
presidencial. Partió como “Niño Poeta” de
la Concertación; gracias al Grupo de Puebla
es el “Niño Poeta” de América Latina.

Eduardo Frei Ruiz-Tagle (82)
Tiene que ser un error.

José Antonio Gómez (71)
Exministro y exsenador del Partido Radi-

cal que ha sido precandidato presidencial
un par de veces, no triunfó y más bien salió
último, pero todo estaba en el rango simbó-
lico e identitario. Los que lo conocen perso-
nalmente y los que solo lo conocen por fo-
tos, coinciden: aburrido.

Félix González (51)
Diputado y presidente del Partido Ecolo-

gista Verde, que está en proceso de forma-
ción, y por eso González busca las firmas pa-
ra presentarse: necesita 40 mil. Si me ubica,
le prometo que le firmo, pero para eso tiene
que ubicarme.

Daniel Jadue (57)
Exalcalde de Recoleta, arquitecto y soció-

logo que fue la estrella naciente del PC, por
militante moderno y standapero, persona

fashion, inspirador, conocedor de la ayuda y
la autoayuda. Es fiel a una frase de Lenin:
“La revolución no se hace, sino que se orga-
niza”. Desde el living de su casa, eso sí. Está
con arresto domiciliario total. 

Jeannette Jara (50)
Lautaro Carmona, presidente del PC, le

dio el pase como candidata a la ministra y
añadió el título de “lideresa del mundo po-
pular”, con ese lenguaje cursi y pomposo
del marxismo leninismo. Jeannette reac-
cionó de inmediato y partió de vacaciones. 

Ricardo Lagos Weber (63)
Es una injusticia que su gran legado sea

una cueca mal bailada. Es mucho más que
eso. Parque O’Higgins en el 2007, inaugura-
ción del 18, bailó con la exintendenta Adria-
na Delpiano. Resaltemos otro hecho, sea-
mos justos, pero ahora en el terreno de las
ideas: el 2016 promovió a DJ Méndez para
alcalde de Valparaíso.

Mario Marcel (65)
Escoja un clavo para madera o concreto. No

se vaya a dañar la lengua o los labios, pero sien-
ta la sensación política y metálica. Se estreme-
ce ante el horizonte gris, tedioso y pesado.

Por Liberty Valance
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