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INVOCANDO A LAS MUJERES DEL PASADE

“Yo parecia una mini sefiora del siglo
XIX. Iba al colegio con el jumper hasta
los tobillos, mi mama me peinaba como
ella. No podia ponerme shorts, usar
escote o maquillaje... Como hija mayor,
recayeron en mi todas las leyes y no
tenia permiso para muchas cosas”.

—Cuenta ademas que su abuelo era mujeriego.

—Efectivamente, 1o de las amantes me lo daban a entender,
pero nadie nunca me lo confeso. Lo que si me impresiond en esta
investigacion son las muchas historias de violencia, de hermanos
contra sus hermanas, maridos contra sus esposas y 1o vi en mi
propia madre, porque hay ideas del amor que estén construidas
desde esta imagen feudal, de “yo naci para duefia de casa” y “el
hombre es el que manda”, que si bien existe en nuestra sociedad
en general, aqui es casi biblico, claro que en ninguna parte men-
ciona “golpéala”. Escuché muchas veces a mi mamé decir “hay
que soportar”, Pero luego fui testigo de su intento de emancipa-
ci6n, de su pelea por ser independiente y lo logré. Ahora trabaja
en spots publicitarios y se estd realizando en lo teatral, que antes
no pudo hacer, y asf muchas cosas que consiguié muy de mayor.
Pero yo de chicala vi sufrir mucho por ellay por su madre, por su
abuelay su hermana. Todas mujeres que no se realizaron en un
aspecto de su vida impedidas por sus maridos y hermanos, Tuve
muchas tias que no se casaron como un camino elegido para po-
der ser independientes.

—Para las mujeres con las que hablé en su investigacién debe
haber sido dificil contar sus historias, quiza porque sencillamente
esas cosas no se hablaban.

—Fue casi una invocacién. Muchas en mi familia, por ejemplo,
fallecieron hace poco, entonces son en parte recuerdos mios, de
mi mama, tias y primas... Pero aqui empecé a escuchar de nuevo
las historias que me contaban, siempre con el mismo dolor y tris-
teza. Hay una frase que dice: el paisano tiene la mano pesada. Mi
mamad escuchd eso de su mama y su mamé de la suya y asi porque
de esa forma se resolvian los conflictos dentro de la familia. En el
libro cuento la historia de mi bisabuela, a quien su marido —el
abuelo de mi mamé— le pegd de tal manera que la tuvieron que
internar en la clinica... Cuando regresd, se encontrd con que uno
delos hijos, que era un bebé, no estaba porque su marido lo habia
dado en adopcion, lo que también habla de la precariedad en la
que llegaban muchos migrantes palestinos porque no tenian pla-
ta para mantenerlos a todos.

—Una de las hermanas de mi abuelo no podia salir de la casa si
no hacia todas las camas, el aseo y cocinar. Mientras que su mamé
estaba haciendo el jardin o planchando, por ejemplo, ademés de
que eran familias con muchos hijos. Tengo una tia que era muy
hermosa, tanto que un dia le tocaron la puerta unos productores
de ciney le preguntaron si queria participar en una pelicula, pero
que tendria que irse del pais. A ella le asust6 tanto que su nombre
se mencionara afuera, que dijeran en su familia y vecinos que se
fue a actuar a otro lado, que se encerrd, bajé las cortinas y no salié
de su casa durante un mes. Un pavor al qué diran que entre las
mujeres de mi familia estuvo muy desarrollado.

—Y usted también lo debe tener, supongo.

—El qué dirdn es una especie de terror muy secreto que llevas
siempre. Durante muchos afios en mi casa eso fue ley. Si yo grita-
ba, mi mama me decia ‘cllate, no hables tan fuerte que los veci-
nos van a escuchar y qué van a decir’, y cerraba todas las ventanas
Ppero yo més gritaba para revelarme. También estaban las dife-
renciaciones: “tu hermano puede hacer esto porque es hombre y
i no. Punto”. Pero luego mamé abrié de a poco los ojos y se fue
sacando estas imposiciones, como maleza.

—¢Qué pasaba con la sexualidad?

—Yo parecia una mini sefiora del siglo XIX. Tba al colegio con el
jumper hasta los tobillos, mi mama me peinaba como ella, me
levantaba unas chasquillas atroces. No podia ponerme shorts,
mostrar las piernas, usar escote o maquillaje... Mi papé aplicaba
castigos y ejercia el control. Como hija mayor, recayeron en mi
todas las leyes y no tenia permiso para muchas cosas, desde no
ver tele en Ia semana y le ponia candado a la antena y los permi-
sos para salir a fiestas eran muy reducidos porque habia que estu-
diar, lo que se entiende porque ¢l venia de una cultura donde
habian surgido con mucho trabajo. Pero era férreo. No habia
quien lo convenciera.

Aunque aclara:

ACTUALIDAD

—En mi casa no habfa golpes. Gritos s, del tipo “yo soy el que

‘manda”, “esta es mi casa”, “calla la boca, mierda”. Es terrible por-
que no te deja margen de nada. Imaginate a las mujeres que llega-
ron con lo puesto a Chile, en otra cultura, estaban totalmente
desamparadas.

—Aungque eso es parte de la historia de una inmensa niimero de
mujeres en nuestro pais...

—La violencia y el machismo no son algo estrictamente érabe;
en Chile lo vemos siempre. Basta con salir el M y te vas a encon-
trar con que estd lleno de mujeres que han experimentado lo
‘mismo. Mi mamé salié a marchar por primera vez luego de la

En su libro Ummai, la escritora y actriz investigé sobre la migracién
palestina en Chile desentrafiando a través de su propia historia familiar
una cultura muy opresora hacia las mujeres. “Me encontré con violencia
de hermanos contra sus hermanas, de maridos contra sus esposas. Yo
vefa a mi abuela sufrir y a mi mamad decir ‘hay que soportar’™.
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Cuando Isabel Baboun Garib o) erapeque-
fia, no entendfa por qué vefa triste a su mamé, sobre todo cuando
Se referia a su propia madre. “Siempre percibi un gran dolor”,
cuenta la escritoray actriz, autora del libro Ummi, la historia de la
migracion palestina, recién publicado bajo el sello Tusquets. De
sangre érabe por ambas ramas familiares, fue tras experimentar
su propia migracion a Estados Unidos —donde parti6 a los 22
afios para un magfster en Escritura Creativa en la Universidad de
Nueva York seguido por un doctorado en Literatura en la Univer-
sidad de California, recalando en Francia y Cuba— cuando trans-
currida una década regresé a Chile con la idea de hacer un libro
que le permitiera entender la historia de sus origenes y el de su
propio pueblo.

“Llevo afios 1 tema, me he dedicad
dos décadas ylo que puedo decir es que es un relato fragmentado,
roto (..). Palestina ha sido borrada y con eso los relatos. La ruptu-
radel relato que es también su territorio. Por eso nunca se unifica
toda. La historia de los tltimos setenta y cinco afios es esa’, escri-
be en Ummi, que significa “mi madre” y también “el origen”.

Asi fue hilvanando distintos relatos, tanto propios como
histdricos, hasta tejer un solo gran pafio, siguiendo a su ma-
nera la tradicién textil con la que salieron adelante sus abue-
los maternos.

“Mi mamé siempre se emocionaba cuando nos contaba que mi
abuelo llegd a Chile con sus padres y hermanos sin zapatos, en
barco. Acé los recibieron con una gran resistencia, tanto los chile-
nos como algunos palestinos. Pero también hubo otros que los
ayudaron y asi lograron armarse desde cero. A ¢l le pasaron un

to durant

siempre dio por entendido que conociamos todas estas historias,
pero de muchas no tenfamos idea”.

—Era como una especie de nebulosa que incluso algunos miem-
bros de su familia evitaban hablar, por lo que cuenta en su libro...

—Efectivamente, era tanta informacion desperdigada y tantas
personas que ya no estaban en mi familia que tirar de esos hilos
era dificil. Lei mucho sobre migracién latinoamericana y euro-
pea, para armar el relato. Y me di cuenta de
que se daba por sentado que tu familia sabe
todoy no es asi. Esa fue una dificultad por-
que no era un camino fluido, todo estaba
fragmentado. Para algunos era incémodo y
me pedian apagar la grabadora o cambiar-
les los nombres. Tampoco quise poner fo-
tos en el libro porque la idea precisamente
1o era hacer un retrato de los Baboun Ga-
rib sino relatar la historia de la migracion
palestina a Chile, al tiempo que indagaba
en mi familia que ha estado en Chile desde

“Hay una frase que

dice: el paisano tiene
la mano pesada. Mi
mamad escuchd eso de

demiay las calles estaban llenas de gente de todas las edades y
para ella fue muy liberador. La violencia machista es una historia
que cruza etnias y culturas, pero hay algunas que lo tienen mas
arraigado, como si fuera el amén, como en las culturas 4rabes.

—:éPor eso decidié irse a estudiar fuera de Chile a los 22 afios,
para escapar?

—Siempre quise hacer una vida afuera, saber qué pasa con la
construccion de tu identidad estando lejos, desde el colegio fanta-
seaba con eso. Ademds que tenia toda esta historia familiar de
‘mis abuelos que habfan migrado de Palestina y saba que habia
una historia fuerte. Por supuesto que tam-
bién deseaba ser libre. Me fui con el pelo
largo hasta los codos, sin ningin tatuaje,
‘muy perna, y all4 me corté el pelo, conoci lo
que era vivir sola.

La oportunidad para protagonizar su
propia huida se dio cuando Isabel termina-
ba Teatro en la Universidad Catdlica. “Todo
se dio todo muy sincronizado; un dia mi
profe del taller de poesia llegé con el anun-
cio del magister de Escritura Creativa en la
Universidad de Nueva York y me dijo: de-

1898 en Patronato.

—En su investigacion se enfoca en las
mujeres palestinas y hay aspectos cultura-
les que estaban normalizados y que resul-
tan fuertes. Por ejemplo, su abuelo se casé
con su abuela que era 16 afios menor y no la
dejaba salir de la casa. éQué le pas con
eso?

—Una de las cosas que me llamo la aten-
cion era el i Yo veia a mi abuela

telar y junto con uno de sus partieron haciendo call
tines, con el suefio de tener una fabrica propia, lo que lograron
con mucho esfuerzo. Por el lado del pap4, mis abuelos tuvieron
emprendimientos en el drea de los negocios, que en general era
una de las ocupaciones propias de los migrantes palestinos, liba-
neses y sirios. Para mi fue un descubrimiento, porque no sabfa
que mis abuelos llegaron primero a Haiti, donde nacié uno de
mis tios. Ahi entendi por qué mi abuela mezclaba el drabe con el
creole. Luego partieron a Colombia y, finalmente, arribaron a
Chile, donde nacié mi papé. El es una persona de pocas palabras y

sufrir desde muy nifiay a mi abuelo no ha-
cerle nada en términos de golpes, pero st

su mamd y su mamd
de la suya y asf
porque de esa forma
se resolvian los
conflictos dentro de
la familia”.

bieras postular. Yo habia ganado un premio
de cuentos del campus, me gustaba escribir.
Postulé mientras terminaba la tesis de gra-
do y me gané la beca. Luego, cuando termi-
né mis estudios all4, la tinica forma de que-
darme era postulando a otra beca y pude
hacer mi doctorado en Literatura en la Uni-
versidad en California, asi que me cambié
de costa. Ahf vivi cinco afios y entremedio
estuve en Francia y Cuba. Pero cuando ve-
nia a Chile me quedaba donde mis papas y
era rarfsimo. Kl seguia diciendo: festa es mi

estaba muy oprimida. También recordaba ver a mi mamé llorar
por mi abuela por situaciones de machismo, a pesar de que ella
siempre decfa que su papé era “un éngel”. Preguntando a distin-
tas familias y leyendo muchas cosas, vi que para los hombres las
nifias de sus ojos son las hijas; esperar a una nifiita es una bendi-
ciény por eso hay un celo tan inmenso en defenderla, protegerla,
esconderla, reservarla...

casa, aqui se hace lo que yo digo! Pero su autoridad ya no tenfa
peso y €l trataba de sostenerla como podia. Cuando después de
diezafios volviami pais, no me quedé otra que vivir en la casa con
ellos.. Fue fuertisimo, pero como el contraste era mucho mayor,
eso me llevé a tomar conciencia de lo que habfa pasado en mi
historia familiar, de lo que habia vivido mi mamd y de lo que mi
pap4 habia generado en nosotras.




