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“La culpa y los 
remordimientos son 
grandes torturadores”

La tragedia ocurrió en las cer-
canías de Los Ángeles. “Co-
rral” (Cuarto Propio, 2024) 
la califica como la segunda 
mayor catástrofe del Ejército 

de Chile en tiempos de paz, conside-
rando el naufragio del vapor Cazador, 
ocurrido en 1856 en Punta Carranza, 
donde murieron 458 personas entre 
civiles y militares. En el año 2007 la 
Corte Suprema confirmó la condena 
a los oficiales responsables de la tra-
gedia de Antuco, el coronel Roberto 
Mercado y el mayor Patricio Cerece-
da, a tres años y un día, y cinco años 
y un día, respectivamente. Cereceda 
fue el único que debió cumplir la san-
ción en el Penal de Punta Peuco, pero 
solo la mitad, ya que en noviembre de 
2011 obtuvo el beneficio de la libertad 
condicional. En 2016, en tanto, las fa-
milias de las víctimas fueron indemni-
zadas. Los conscriptos, a diferencia de 
los oficiales y suboficiales, sólo tenían 
tenidas de género, totalmente inapro-
piadas para una misión de esa natura-
leza. Solo los oficiales y clases tenían 
tenidas térmicas de gerotex. La trage-
dia ocurrió en condiciones extremas 
con temperaturas de 35 grados bajo 0° 
y a 1.500 metros sobre el nivel del mar, 
donde el mando militar tomó decisio-
nes equivocadas.

Nicolás, ¿cómo aparece “Corral”?
“Corral surge como una serie de his-
torias personales que conforman un 
tapiz más social, más histórico. Aquí 
hay distintos puntos de vista, el de un 
militar joven, el de un anciano (que re-
presenta nuestra historia como colonia 
española), el de un hombre viudo, y el 
de un joven perturbado por la muer-

El 18 de mayo del 2005, un sargento y 44 conscriptos murieron 
congelados en una de las laderas del volcán Antuco. Nicolás Poblete 
en un lúcido relato, “Corral”, se sumerge en la historia, pero también 

incursiona en otras aristas, algunas inquietantes

te de su amigo… La narración surgió 
como la posibilidad de hacer conver-
sar todas estas historias en un formato 
de novela, con un desarrollo en la tra-
ma y los personajes, y una conclusión 
que cierra sus procesos”. 

¿Qué estrategia literaria utilizó para 
encarar la novela?
“Aquí utilicé un narrador omnisciente 
en tercera persona y me regí por algu-
nos preceptos presentes en la ficción 
gótica y en la novela de terror. La ter-
cera persona requiere mirar a todos 
los personajes con amplitud. Como la 
acción transcurre mayoritariamente 

entre Valdivia y Corral, la atmósfera 
sureña con sus lluvias y neblinas se 
presta para una narración de esta na-
turaleza”. 

Los personajes de la novela parecen 
atrapados por su pasado...
“Sí, en el mundo en que ellos viven, y 
en el mundo que vivimos como socie-
dad, siempre estamos proyectándonos 
en un afán de dejar atrás lo pasado, 
cosa que en nuestra cultura es muy 
difícil de hacer. En algunas religiones 
orientales se considera la noción de 
‘karma’ y eso quizá permite aceptar o 
resignarse a tu lugar como ser que se 

reencarna, pero en nuestra cultura de-
bemos buscar un horizonte y ahí sale 
a flote nuestro pasado, como carga e, 
idealmente, como experiencia”.

Hay una profunda violencia en la so-
ciedad chilena, ¿de dónde surge?
“En el caso de Corral hay distintas 
fuentes: la violencia que tú recibes por 
nacer en un lugar desventajoso y la 
violencia que te permites cuando tie-
nes un poder y un subalterno al cual 
puedes ordenar y maltratar. Gran par-
te de la violencia en la novela surge 
del resentimiento y la impotencia que 
produce la injusticia, en todo orden, 
legal y existencial”.

La tragedia de Ernestina, ¿es una 
muestra de ello?
“Sí, su tragedia es la peor de todas, por-
que ella pierde a su único hijo por una 
negligencia de su superior; entonces 
algo tan trágico es muy difícil de pro-
cesar, especialmente cuando entiendes 
que la justicia oficial no llegará. La vio-
lencia es una forma de lidiar con esa 
tragedia, un mecanismo de defensa, en 
busca de un saldo”.

La tragedia de Antuco
Nicolás Poblete Pardo (Santiago, 1971) 
es doctor en literatura hispanoame-
ricana por la Washington University. 
Además de dictar clases de literatura, 
es traductor y colaborador estable del 
diario Cine y Literatura, de la revista 
cultural La Panera y de la publicación 
valenciana Ucrónica.  

¿Cómo se cruza el relato con la trage-
dia de Antuco?
“La tragedia de Antuco es un hito muy 

Nicolás Poblete Pardo es doctor en literatura hispanoamericana por la Was-
hington University.
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terrible en nuestra historia y, como tal, 
es de esperar que se cruce en la vida 
de muchas personas, en particular en 
los familiares de sus víctimas, como 
es el caso de la señora Ernestina y de 
Kevin, su gran amigo sobreviviente de 
esta tragedia. Antuco es una fractura 
en nuestra historia, como lo es Putre, 
casi veinte años después”.

Las víctimas de Antuco, ¿lo son tam-
bién de una sociedad jerarquizada?
“Totalmente, partiendo porque los 
soldados que murieron ahí obedecían 
a sus superiores. La jerarquía militar 
es muy estricta y funciona como una 
dramatización de nuestra sociedad. 
Independientemente de nuestro lugar 
social, siempre estamos supeditados a 
una jerarquía y, según el escalafón en 
el que te halles, debes rendir cuentas”.

Esos dolores profundos de la socie-
dad, ¿cómo se sanan?
“Es difícil un saldo a nivel social, en-
tonces hay que hacer un trabajo per-
sonal. En la novela vemos que uno 
puede hacer un trabajo personal, un 
ritual que no está estereotipado por 
una religión, por ejemplo, y que te 
permite abrir una ventana hacia un 
espacio psíquico donde elaboras tus 
heridas, intentando darle un signifi-
cado al dolor”.

Pero como sucede con Ernestina, en 
muchos casos no hay sanación...
“Es que la pérdida de un hijo realmen-
te te sitúa en otra dimensión, porque el 
trauma es muy grande, entonces ese es 
un caso extremo, pero sí que ella sigue 
haciendo su vida e, inteligentemente, 
ha proyectado el amor hacia su hijo en 
el amigo de él, Kevin, entonces sí que 
tiene una fuente afectiva. También su 

vínculo con los animales, la comunica-
ción de la que es capaz con ellos, habla 
de un ser sabio y más fluido”.

¿Existe la posibilidad de que los res-
ponsables queden en la impunidad?
“Claro, eso siempre lo vemos. Por eso, 
la búsqueda de otras alternativas para 
encontrar sentido a la laxitud legal”.

¿Comparte que no asumir la respon-
sabilidad cuesta caro?
“Creo que sí, porque la culpa y los re-
mordimientos son grandes torturado-
res. Ahora, hay gente que nunca asu-
me sus culpas y tampoco sufre por eso, 
como el caso del anciano en la resi-
dencia de Corral. Pero en una persona 
con un mínimo de conciencia siempre 
palpita una noción de responsabilidad, 
de autocrítica, idealmente”.

Al final, de una u otra manera se pro-
duce un ajuste de cuentas…
“Sí, hay un ajuste de cuentas doméstico 
a falta de justicia oficial. Esto es lo que 
los personajes pueden hacer con sus 
propios medios para conseguir cierta 
estabilidad psicológica, para conseguir 
reestablecer un orden”.

¿Comparte que no es posible escapar 
al pasado?
“Eso es relativo. Puedes escapar de un 
lugar físico que representa tu pasado, 
por ejemplo, y puedes trabajar toda 
una vida para sanar heridas infligidas 
en el pasado… Hay quienes dicen que 
el mejor predictor del futuro es el pa-
sado. Esto explica el comportamiento 
predecible de la mayoría de la gente”.

El oficio
Nicolás, el paisaje de la novela es muy 
cercano a usted, porque un tío abue-

lo vivió la experiencia del terremoto 
de 1960. Y siendo usted un niño se la 
contó vívidamente. ¿Cómo lo marcó 
esta experiencia?
“Exactamente. Es así tal como lo dices. 
Esta experiencia marca a cualquiera 
que la escuche con un mínimo de in-
terés. El paisaje de Corral es muy im-
presionante, toda esa zona, la turbu-
lencia de las aguas, lo salvaje del mar. 
Imagínate vivir un tsunami ahí. Tiene 
que ser una experiencia única para un 
sobreviviente. Esto fue hace cuarenta 
años y jamás me imaginé que saldría 
en una composición mía”.

¿Qué le ha dejado incursionar en el 
lado más oscuro del alma humana?
“No tengo mucha conciencia de que 
sea oscuro, aunque obviamente es una 
narración enmarcada por un género, 
que fluctúa entre el gótico y el terror 
psicológico. Es posible que muchos 
prefieran ignorar los aspectos más 

perturbadores, conflictivos y polémi-
cos de nuestras personalidades, nues-
tras sombras, pero a mí me permiten 
explorar pulsiones más diversas, más 
opacas, muchas veces configurando 
tabúes”.

En su caso, ¿trabaja los textos o espe-
ra la inspiración?
“Depende del proyecto. Hay mucho 
trabajo, por ejemplo, en crear un per-
sonaje, en describir una atmósfera o 
elaborar un diálogo, pero siempre es 
necesario algo más, algo que saque a 
flote la historia, una chispa, porque si 
no, sería un testimonio, un reportaje o 
una reseña”.

Sé qué está trabajando en un relato 
sobre sectas, ¿que podría adelantar?
“Sí, estoy destilando la idea de la secta 
para llevarla a su grado mínimo, que 
es el de una secta de una sola perso-
na. Un ‘maestro’ y un ‘discípulo’. Aquí 
también hay un trabajo en torno a las 
jerarquías. Me ha servido mucho la 
aproximación antropológica, en par-
ticular el libro canónico ‘Patrones de 
cultura’, de Ruth Benedict”.

Una sociedad tan desigual como la 
chilena, ¿es perturbadora?
“Sí, es muy impresionante la desigual-
dad en nuestra sociedad chilena, pero 
quizá uno solo ve de modo superficial, 
porque cuando observas otras socieda-
des, ¿cómo lo haces? Ir de viaje a otra 
parte no te permite observar en profun-
didad, ni hablar de la perspectiva del 
turista. Personalmente viví en los Esta-
dos Unidos por casi una década y ahí yo 
vi una desigualdad feroz en el país más 
poderoso, una democracia. Las clases 
también están muy marcadas y la dis-
criminación racial es increíble”.
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