
  

8 IO ENS Domingo 23 de febrero 2025 

Solo el 5% de su territorio es cultivable 

La ciudad llena de bibliotecas 
que el desierto está engullendo 
Ubicada en Mauritania, Chingueti alberga miles 
de algunos de los manuscritos coránicos más 
antiguos de Africa Occidental, así como 
documentos sobre matemáticas y derecho. Hoy, 
todo está amenazado por las dunas. 

Agencia AP 

urantesiglos, poetas, 
eruditos y teólogos 
han acudido en ma- 
sa a Chingueti, un 
punto de comercio 
transahariano que 

alberga más de una docena de bi- 
bliotecas que contienen miles de 
manuscritos, Pero ahora está al 
borde de pasaral olvido:las arenas 
cambiantes han cubierto desde 
hace mucho tiempo el núcleo de 
la antigua ciudad del siglo VIII e 
invaden los barriosque se encuen- 
tran en su borde actual, Los resi- 
dentes afirman que el desierto es 
su destino. 
Amedidaqueelclimadelmun- 

dose vuelve máscálido y seco, las 
tormentas dearena depositan con 
mayor frecuencia centímetros y 
metros de dunas en las calles de 
Chingueti y en las casas de la po 
blación —y cubren algunas por 
completo. Los proyectos de plan- 
tación de árboles tratan de mante- 
nerarayalasarenas invasoras, pe- 
ro hasta ahora no han aliviado las 
preocupaciones profundamente 
arraigadassobreel futuro. 

Chingueti es uno de los cuatro 
sitiosdeclarados Patrimonio Mun- 
dial porla UNESCO en Maurita- 
nia, unanación de África Occiden- 
tal donde sólo el 0,5% dela tierra 
se considera cultivable, En África 
—el continente que contribuye 
menosa lasemisiones decombus- 
tiblesfósiles—, sólo Somalia y Es- 
watini han experimentado más 
impactos porel cambio climático, 
según datos del Banco Mundial. 

HISTORIA 
Losmauritanoscreenque Chin- 

gueti es una de las ciudades más 
sagradasdelislam. Suscasas, mez- 
quitas y bibliotecas de piedraseca 
y mortero de barro almacenan al- 
gunos delos textos y manuscritos 
coránicos más antiguos de África 
Occidental, que abarcan temas 
quevan desdeel derecho hastalas 

OPINIÓN 

matemáticas. 
El líder comunitario Melainine 

Med El Wely se siente angustiado 
porloqueestáenjuego paralosre- 
Sidentes y para la historiaconteni 
da dentro de los muros de Chin: 
gueti Escomoverun desastre na- 
tural encámara lenta, dijo.“Esuna 
ciudad rodeada por un océano de 
arena queavanzaa cada minuto”, 
afirmó El Wely, presidente de la 
Asociación para la Gestión Partici: 
pativa del Oasis local.“Hay lugares 
por los que camino ahora que re- 
cuerdo queeran los techos de las 
Casas cuando era niño”. Rememo- 
ra que una vez, cuando el viento 
sopló tantaarenaensu vecindario 
que cubrió las palmeras que se 
usaban para hacer techos, un ca- 
mello quecaminaba por el vecin 
dariose hundió enlo quealguna 
vez fue lasala de estar de alguien 
sin darse cuenta. 

DUNAS EN MOVIMIENTO 
Las investigaciones sugieren 

que la migración de arena juega 
un papelimportante en ladeserti 
ficación. Los desiertos, incluido el 
Sahara, se expanden a un ritmo 
sin precedentes y los “mares de 
arena” se han reactivado, con du- 
nas quese trasladan porel viento 
y transforman paisajes donde an: 
teshabía vegetación. 

“Lo que solíamos pensar como 
el peorescenario posible hace cin- 
coo 10añosahora parece unesce- 
nario más probable de lo que te 
níamosen mente” reveló Andreas 
Baas, científico de la Tierra del 
King's College de Londres quien 
investiga cómo están cambiando 
losvientosy laformaen quearras- 
tran laarena. 

Más de tres cuartas partes del 
suelo del planetase ha vuelto más 
secoenlas últimasdécadas,según 
uninformede ONU de 2024 sobre 
la desertificación. La aridez ha 
puesto en peligro la capacidad de 
las plantas, los humanos y losani 

Los antiguos libros son almacenados en espacios como este en la ciudad africana. 

males parasobrevivir. Priva alas 
tierras de la humedad necesaria 
para mantener la vida, mata los 
cultivosy puedecausar tormentas 
dearena e incendios forestales. 

“El cambio climático provoca- 
do porel hombre es el culpable. 
Conocido por hacerqueel plane 
tase caliente, también causa que 
el suelo sea cada vez más y más 
seco”, diceel informe de la ONU. 
“La escasez de agua relacionada 
con la aridez causa enfermeda- 
des y muerte y estimula la migra- 
ción forzada a gran escala en to- 
do elmundo”. 

Los científicos y legisladores 
están preocupados principal- 
mente por la degradación de los 
suelos en regiones que alguna 
vez fueron fértiles y que gradual- 
'mentese convierten ahora en pá- 
ramos no aptos para cultivos, en 
lugar de áreas que están en lo 
profundo del desierto del Sahara. 
Pero, en Chingueti, un clima 
cambiante marca el comienzo de 
muchas de lasconsecuencias so- 
brelas que han advertido losfun- 
cionarios. Los árboles se marchi- 
tan, los pozos se secan y los me- 
dios devida desaparecen. 

  

En busca del lector ideal 
Seescribe ensoledad, estadoque 

puede ser físico en condiciones 
ideales,como un departamentoce- 
didoo la pieza de un hotel pagada 
porun editor. Onotanto,como un 
escritorio al fondo de una casa 
mientras la vida doméstica pasa 
más allá de la puerta. Como escri 
be Mary Ruefle en “Mi propiedad 
privada":“Muy a menudoesa liber 
tadse vuelvesolitaria y aburrida y 
temerosa y desea unirse a otra ca: 
beza,avecestener una cabeza noes 
suficiente, tener tu propia cabeza 
da lugar al deseo de la cabeza del 
otro, por el deseo natural de amor 
y comunión. Pero de la codicia, del 
deseo de control y poder, crece un 
monstruo, el deseo de tener tantas 
cabezas como sea posible. Ningu- 
no de nosotros es inmune — 
quién no quiere más clientes, pa- 
cientes, consumidores, lectores— 
,peroeldeseo puedealcanzarpro- 
porciones inhumanas”. 

Los escritores parecen servam- 
pirossedientos de admiración... y 
delectura. Monstruos hambrien- 
tosque intentan no parecerlo, una 
máscara quela mayoría de las ve- 
ces resulta gracias al estudio del 
comportamientoa través delalec- 
tura,sumado al psicoanálisis. 

Pero el autor no existe sin un 
lector. Sieste falta se convierte en 
alguiencon un cuaderno decom: 
posición, no unescritor. No hay re- 
ceptor. Pero, ¿cuánto cuesta en- 
contrar a esos primeros ojos que 
sacrifiquen tiempo y calma para 
revisar algo que con esfuerzo y 
bastante suerte se convertirá en 
un libro? Valientes para decir “en 

esta parte meaburri” o “¿porqué 
este personaje desaparece?.Gene- 
10S0s para marcar “esta escena la 
alargaría”. 

Enjuliose publicaráenChilede 
manera póstuma el volumen 
“Apuntes para John", de la perio- 
dista y escritora estadounidense 
Joan Didion (“Noches azules”) 
donderelataasumaridoycompa- 
ero deoficio, John Gregory Dun- 
ne(“Confesiones verdaderas”, fa- 
lecido en 2003), sus idas al ps 
quiatra. Eladelanto editorial seña- 
laqueestas páginas mostrarán “el 
implacable escrutinio de las pro- 
piasacciones” dela autora, “como 
nunca la habíamos visto: abierta, 
vulnerable, en lucha contra las 
emociones másintensas. Apuntes 
para John esel registro extraordi 
nariamente íntimo de un viajedo- 
loroso y valiente” a través decua- 
dros depresivos, culpa, ansiedad, 
alcoholismo y la relación con su 
hija adoptiva. 

La escritora mostró un poco de 
estoen“El centro cede”, documen- 
tal estrenado en 2017 trasel éxito 
de“El año del pensamiento mági- 
co”, libro que analiza la muerte 
desde una perspectiva no religio- 
sa, tras el deceso desu marido. En 
la cinta Didion cuenta que se casó 
alos3oaños,cuando trabajabaen 
Vogue, mientras él estaba en Ti- 
me. Por razones económicas se 
fueron a California y allí surgió 
“Río revuelto”, novela sobre un 
matrimonio quesederrumba,edi- 
tada porDunne. 

“Él noestaba felizconlo que ha- 
cía¿cómoiba mi matrimonio? No 

  

    

éramos felices”, dice la escritora 
entonces octogenaria. Y una voz 
lee un fragmento de su primerli- 
bro: “Quiero que sepas mientras 
melees precisamente quién soy, 
dónde me encuentro y qué tengo. 
enlamente. Quiero queentiendas 
exactamentelo que hallaste”. 

Se trata de una especie de con- 
versaciónsin fin, donde no hubo 
un acuerdo sobre escribiracerca 
del otro, ambos asumieron con 
quiensecasaban,agrega la autora 
enel documental. Esla vida deca- 
dauno como posible material del 
otro, compromiso que también 
contrajo Virginia Woolf (“Las 
olas") consu marido y editor, Leo- 
nard, a quien en la carta antes de 
poner fina sus días escribe “creo 
que voy a enloquecer de nuevo. 
Siento queno podemosatravesar 
otro deesos tiempos horribles. Y 
esta vez no me recuperaré. Co- 
mienzo aescucharvoces y nopue- 
doconcentrarme.(..) Mehas dado 
la mayor de las felicidades posi- 
bles. Hassido,en todos los senti- 
dos todoloquealguien puedeser. 
Nocreo que dos personas puedan 
habersido más felices hasta que 
llegóesta enfermedad". 

La libertad y experimentación 
que caracteriza a los textos de 
Woolf probablemente no existi- 
rían sin Hogarth Press, editorial 
propiedad del matrimonio yenca- 
bezada por Leonard, que publicó 
obrascomo“La señoraDalloway” 
y “Alfaro”, sobrecuyo proceso Vir- 
ginia recuerda en su póstumo 
“Diario de una escritora”, editado 
porelmarido,queel vienes 14de 

AGRICULTURA 
Alos agricultores de dátilesco- 

mo Salima Ould Salem, de 50 
años, les resulta cada vez más difí- 
cil nutrir sus palmeras, y ahora 
tienen que canalizarel agua des 
de tanques y podar más a fondo 
para asegurarse de que se usa de 
manera eficiente. El barriode Sa- 
lem solía estar lleno de familias, 
pero poco a pocose han mudado. 
La arena bloquea ahora la entra 
da a su casa y ha enterrado a 
aquellas en las que algunos de 
sus vecinos vivieron alguna vez. 
Yuna casa de huéspedes cercana 
construida porun inversor belga 
hace décadas ahora está medio 
sumergida en una duna ondula- 
da de color cobre. 
Aunque muchosse han ido, Sa- 

lem permanece, consciente de 
que cada vez que un miembro de 
lacomunidadseva,suhogaryano 
puedeservircomo baluarte y, por 
lotanto, el resto de la comunidad 
tiene más probabilidades de ser 
tragada porel desierto. “Preferi- 
mosquedarnosaquí Si me voy, mi 
lugar desaparecerá”, dijo. 

Lasacacias, los árboles de go- 
ma y las palmeras alguna vez 

  

enero de 1927“el libro yaestáaca- 
bado paraqueLeonardloleaellu- 
nes”. Alnoveno día, agrega: Leo- 
nardhaleído'Alfaro y dice quees, 
con mucho, mimejor libro, y “una 
obra maestra” Me lo ha dicho sin 
que yole pidierasuparecer”. 

Desde unentorno más contem- 

poráneo, Stephen King, en esa 
suerte de manual que es “Mien- 
trasescribo”,relatacómosuespo- 
sa, Tabitha (“Survivor”) rescató 
delbasurero el manuscrito de“Ca- 
nie”, quelo puso en las vitrinas de 
todoel mundo, y le dedicaelcapí 
tulosobrelasrevisiones, dondese- 
ñala que “todas las novelas son 
cartas a una persona”, el “lector 
ideal”: el escritor, “en varios mo. 
mentosde la redacciónde una his. 
toria, se pregunta ¿qué pensará 
cuandoleaesta parte” En micaso, 
el primerlector es mi mujer”. To- 
doantesqueel conglomerado de 
editores y agentes tras sunombre 
como marca. 

Parece que unescritornecesita 
una pareja lectora. Alguien con 
quien hablar, al que mostrarse 
más desnudo que sin ropa inte- 
rior. Queen susurros escuche mie- 
dos y perversiones, deje entrever 
cómoorientara los monstruos, la 
manera de hacerlos jugara favor 
delautor. 

La lista de solteros inmortales 
enlaliteratura es más breve y allí 
destaca Henry David Thoreau 
(“Walder)atento a conejos y le- 
chuzas, en cuyas páginas poco se 
conoce de su relación con seres 
humanos, salvo su familia que lo 
ayudabacon lastareas domésticas 

protegieron al vecindario delas 
dunas invasoras, pero gradual- 
mente han desaparecido. Los ár- 
boles han muerto desedo hansi- 
dotalados por los residentes que 
necesitan leña o follaje para ali- 
mentar a sus rebaños. 

Las tormentas de arena noson 
huevas, pero se han vuelto más 
invasivas, y cada una de ellas cu- 
bre centímetros o metros en los 
barrios de las afueras, dijo el 
maestro jubilado Mohamed Le- 
mine Bahane. Los residentes 
usan mulas y carretas para quitar 
la arena porque las calles de la 
ciudad antigua son muy estre- 
chas para que circulen automó- 
vileso buldóceres. Cuando la are- 
naseacumula losuficiente, algu- 
nos construyen muros nuevos 
sobre las estructuras existentes. 
“Cuando se elimina la vegeta- 
ción,eso daa lasdunasla oportu- 
nidad de volverse más activas, 
porque en última instanciaes la 
vegetación la que puede retener 
la arena para queno vuele dema- 
siado”, explicó Bahane. 

Bahane ha tomado mediciones 
durante años de los depósitos de 
arenay laslluvias, y dice queChin 

ysu amigo y protector, el filósofo 
Ralph Waldo Emerson(“Nature”), 
quelo guióentrelas hojasconclo- 
rofila y las de papel. 

Alguien quenuncasecasó fue 
Jane Austen (“Orgullo y prejui 
cio"), quien se resistió, asimismo 
y pese al éxito, a abandonar su 
origen agrario. Desdeesa vidare- 
tirada en la campiña británica, 
con lluvia y ropas de lana, aco- 
mienzos del siglo XIX anotó: “Es 
una verdad universalmente reco- 
nocida que un hombresolteroen 
posesión de una buena fortuna 
necesita una esposa”. La historia 
deElizabeth Bennet y Mr. Darcy 
aún conquista corazones de pa- 
pel y cristal líquidoen cadaadap- 
tación ala pantalla. 
Unpuntointermedioeselescri- 

tor austro húngaro Franz Kafka 
(“La metamorfosis”), nacido a fi 
nesdelsiglo XIX, aunque conside- 
rado hoy el mejor descriptor del 
hombre moderno y sus rutinas 
sinsentido. Kafka en vida editósó- 
lo un par de libros en el tiempo 
querobóasutrabajocomo funcio- 
nario,sumadoa decenas de artícu- 
los y cuentos repartidos porrevis- 
tasy publicaciones menores. 

Kafka estuvo a poco de casarse 
con Felice Bauer, a quien escribió 
apasionadascartas lejos del grisde 
susrelatos másrecordados. Termi- 
naron y volvieron numerosas ve- 
ces, hasta que ya no. Luego vino 
Milena Jesenská. Repitióel patrón. 
En las vacaciones previas a su 
muerte, ya enfermo, apareció Do- 
ra Diamant, su última cuidadora, 
quizásincluso desímismo, por- 

  

    
gueti ha recibido un promedio 
anual de 2,5 centímetros (1 pulga- 
da) de lluvia durante la última dé- 
cada. A medida que las lluvias dis- 
minuyen, los árboles mueren y 
másarena migraa la ciudad. Y con 
los árboles de acacia más bajos su- 
mergidosen la arena, algunos pas 
tores recurren ala tala de palmeras 
datileras para alimentarasus reba- 
ños, lo que altera aún másel eco- 
sistema y la economía del cultivo 
de dátiles. La arena también plan- 
tea problemas desalud pública pa- 
ralacomunidad querespirael pol- 
vo, refirió Bahane. 

Lasolución, cree, tiene que ser 
plantar más árboles tanto en los 
barrios como a lo largo del perí- 
metro de la ciudad. Se han pro- 
puesto “cinturones verdes” dees- 
tetipo aescala continental como 
la “Gran Muralla Verde” de Áfri- 
ca, así como a nivel local, en ciu- 
dadescomoChingueti. El Minis- 
terio de Medio Ambiente y el Mi- 
nisteriode Agricultura de Mauri- 
tania, asícomo ONGs con finan- 
ciamiento europeo, han lanzado 
proyectos para plantarárboles y 
aislara las bibliotecas y manus- 
critos de la ciudad. 

que la única relación estable de 
Kafka fue suamigo y agente, Max 
Brod, al que pidió quemar todasu 
Obra tras la muerte. Por supuesto 
que desobedeció y el futuro le 
agradece, 
Unodeestos libroses“Contem- 

plación”,conel que Kafka debutó 
en diciembre de 1912. En laanto- 
logía “Cartasa Felice”, hay una de 
octubre de aquel año donde él le 
cuenta “mi libro, milibrito, el cua- 
dernito hasidofelizmenteacepta- 
do. Pero no es bueno, es necesario 
escribir cosas mejores”. 

Esa alegría casiinfantil de Kafka 
parece ser patrimonio quienes 
han buscado algo que la mayoría 
delas veces parece traermás pro- 
blemas quesatisfacciones, además 
deserun pésimo negocio: publi- 
car un libro. Sin embargo, pese a 
las formas mil veces rebuscadas, 
cada escritor pareciera anhelar, de. 
sear,aeselectorideal. 
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