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Los eternos charlatanes 
POR SEGISMUNDO 

ra la esquina preferida 
E por los charlatanes. El 

encuentro de calle Es- 
meralda con Plaza Aníbal Pin- 
to. Técnicamenteno se trata de 

una esquina, pues una esquina 
tiene proporciones regulares y 
con intersección de dos o más 

calles. Pero los caprichos de la 
loca geografía porteña dan lu- 
gara esa esquina, popular yre- 
corrida. 

Allí se ubicaba en el siglo 
antepasado la Casa Burmers- 
teir, importadora de artículos 
europeos para el hogar. Poste- 
riormente llegó allugar la Casa 
Jacob, con amplia oferta de 
productos importados, espe- 
cialmente vajillas, juegos de lo- 
za, juguetes y adomos para el 
hogar. 

Negocios que selos llevóel 
viento, cambios de costumbre 
y huracanes económicos. 

El edificio mismo del lugar 
data también del siglo antepa- 
sado y se mantiene en digna 
condición. 

EL RIQUET 

En el mismo edificio, en la es- 

quina con calle Melgarejo, se 
ubicó por décadas el Café Ri- 
quet. Deliciosas tortas y pasteles 
y, actualizado, buen restauran- 
te. Elnombre replica un esta- 
blecimiento similar de Leipzig, 
Alemania, instalado en 1908 
por una empresa de 1745 dedi- 
cadaala importación detéy ca- 
fé desde Asia. El porteño Riquet 
es delos años30 del siglo pasa- 
doy fueinstalado por un señor 
germano de apellido Spratz. 

Se fue el tradicional café y 
apareció una farmacia, una de 
tantas que atienden a los hipo- 
condriacos porteños. 

En la esquina del frente se 
ubicaba en el siglo antepasado 
el Café del Orden, que tomaba 
su denominación del nombre 
mismo del lugar, Plaza del Or- 
den. El intimidante nombre 
fue cambiado por el de Aníbal 
Pinto, quien gobernó el país 
entre 1876 y 1881, afrontando 
con éxito la Guerra del 79. De- 
jó el poder y rechazó recom- 
pensas dedicándose a la tarea 
de traductor del diario El Fe- 
rrocarril. Dominaba cincoidio- 
mas, devidaaustera falleció en 

   

    

LAPLAZA DEL ORDEN, HOY ANÍBAL PINTO, EN EL SIGLO ANTEPASADO. TODAVÍA NO LLEGABA EL DIOS NEPTUNO. 

Valparaíso en 1884. En elsanto- 
ralfeminista, tan de moda, don 
Aníbal debería ser recordado, 
pues en 1877, vía decreto, per- 
mitió el acceso dela mujer ala 
universidad. 

Volviendo a la esquina con 
Melgarejo, el Café del Orden 
también cambio de nombre y 
pasó a llamarse Bar Alemán. 
Sus dueños, germanos, aporta- 
rona la gastronomía nacional 
numerosos platos. Entre ellos 
se quedó para siempre el “bis- 
tecalemán” o tártaro, simple- 
mente carne cruda raspada de 
una pieza de vacuno, “cocina- 
da” con jugo de limón y sazo- 
nada con mostaza al gusto. 
Compañía inevitable un shop 
quesurgía debarriles demade- 
ra que llegaban de Limache 
desde la fenecida cervecería 
que todavía exhibesufirmees- 
tructura de vigas de acero enla 
ciudad de lostomates. 

TARTARO Y CEVICHE 

El preparado, aparentemente 
simple, pero exigente en cuan- 
toafrescura y calidad delacar- 
ne, puede vincularse, pariente 
lejano, con el ceviche, partede 
la cultura indígena, pescado 
también crudo atacado con li 
món. 

La plaza misma nada tiene 
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que ver con la plaza convencio- 
nal, expresión de viejas nor- 
mas urbanas españolas. 

Como ornamento de su 

irregularidad ostenta desde 
1930 la Fuente de Neptuno, 
grupo escultórico de hierro 
donde el Dios de las Aguas es- 
grime un tridente, acompaña- 
do de dos dragonesquelanzan 
agua desde sus feroces fauces. 

Fue diseñada en Francia en 
el iglo XIX por elescultor Vital 
Dubray. Traída a Valparaíso 
porel empresarioJuan Brown, 
la ubicó en su quinta, pero fi 
nalmente la donó ala ciudad. 

La fuente dio el nombre a 
un conocido bar y restaurant 
situado enfrente, propiedad de 
Willy Múiler, fallecido empre- 
sario norteamericano de ori- 

gen alemán que marcó una 
época en la gastronomía local. 

El cuerpo de viejos inmue- 
bles donde se ubicaba el Bar 
Alemán, fue demolido en los 
años 70 del siglo pasado para 
dar paso al Edificio Esmeralda, 
dondeseinstalaría la Intenden- 
cia Regional junto anumerosas 
dependencias burocráticas, 
oficinas siempre en aumento 
sin mayor beneficio en el desa- 
rrollo local onacional. 

La antigua Intendencia te- 
níasu sede, incluyendo la resi- 

  

   

  

  
    

  

  

  

dencia del intendente, en el 
tradicional edificio de Plaza So- 
tomayor que pasó aser sede la 
Comandancia en Jefe de la Ar- 
mada. Un cambio del 73 que, 
con mirada positiva, se puede 
afirmar queconsolidó la jefatu- 
ra naval en Valparaíso, donde 
corresponde, y que habíarevo- 
loteado por Santiago. 

Los años y la sobrecarga 
burocrática pasaron la cuenta 
al Edificio Esmeralda, pese a 
que los tiempos de las cons- 
trucciones suelen ser muy lar- 
gos. La edificación ha comen- 
zado anaufragar con fallas gra- 
ves en sus recargadas instala- 
ciones eléctricas y ascensores, 
lo que obliga a una interven- 
ción importante y a una eva- 
cuación parcial. 

Si comparamos esa cons- 
trucción con otra que se le- 
vantó al frente en 1946, el tra- 
dicional edificio de la Coope- 
rativa Vitalicia, 18 pisos, en sus 
tiempos el más alto de Chile, 
concluimos en que las obras 
delosaños40 eran de bastan- 
te más calidad que muchas 
nuevas ejecutadas con recur- 
sos públicos. 

Pero volvamos a los charla- 
tanes que se instalaban en esa 
caprichosa esquina. 

Llegaban con un maletín de 

  

        

aquellos que usaban los médi- 
os a principios del siglo pasa: 
do, consagrados por el novelis- 
taCronin, cuyos protagonistas, 
se acuerda usted, eran justa- 
mente esforzados facultativos. 

Uno deestos charlatanes, no 
losmédicos, instalaba una mest- 
ta, abría el maletín y sacaba del 
interior nada menos que una 
serpiente quese ponía al cuello. 
Talvezsedada, la pobreserpien- 
te permanecía tranquila. 

Cuando se juntaban algu- 
nas personas a ver este 
espectáculo el charlatán inicia- 
bala presentación desuoferta. 
Aveces una especie destornilla- 
dor encuyo extremo brillaba al- 
go como una piedra preciosa. 
Afirmabael hombre quese tra- 
taba de un diamante que corta- 
bavidrios y piezas de loza. 

Con cortes seguros y preci- 
sos el hombre convertía una 
botella común y corriente en 
un florero de caprichosos bor- 
des. Este “diamante” sería de 
gran utilidad para reponer a 
bajo costo vidrios de ventanas 
tan maltratadas por los capri- 
chosos vientos porteños. 

Otrocharlatán, acompaña- 
do de un disimuladosocio, pre- 
sentaba un mágico desman- 
chador. Aplicaba algún pro- 
ducto coloreado en la solapa 
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desu cómplice y luego con el 
desmanchador, una suerte de 
plumón levente húmedo, bo- 
rrabala ofensiva mancha. 

En tiempos en que las ro- 
passe traspasaban a través de 
generaciones, el producto re- 
sultaba atractivo. Los resulta- 

dos en casa eran muy diferen- 
tesa la tentadora oferta. 

Otro de estos personajes 
extraía de su maletín un rollo 
de alambres. Los desplegaba 
en su mesita y con algunas 
vueltas convertía los desorde- 
nados alambres en un canasti- 
llo que, afirmaba, se prestaba 
paralas compras y además pa- 
raguardar huevos y mantener 
su frescura debido a la ventila- 
ción natural del producto col- 
gado en la despensa o cocina. 

El charlatán debía tener 
buena oratoria y aceptable ló- 
gica. Eran, ciertamente, pre- 
cursores de la moderna publi- 
cidad que inicia sus mensajes 
con un recurso sorprendente, 
enestecaso laserpiente, y tam- 
bién precursores delos sofisti- 
cados “llame ya” de la televi- 
sión y delos influencers. 

¿Murieron los charlata- 
nes? No señor, sobreviven en 

tiempos electorales y hasta lo- 
gran legiones de incautos se- 
guidores. s 
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