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\Iberto
luguet

Pablo Retamal

Fue una obsesion. Mientras Alber-

to Fuguet escribia una novela cuyo
titulo work in progress era Prensa
(y que al final termind siendo Sudor,
del2016), sele aparecié un comien-
zoen lacabeza: “Voy a escribir de ti”.
No quiso dejarlo escapar, y decidio
lanzarse a escribir esa nueva nove-
la que le habia llegado. Habia que
atrapar a ese fantasma. La primera
version la hizo en solo dos semanas
y luegovolvié a ella en un viaje a las
Termas de Puyehue. Habia nacido
No ficcion.

Publicada originalmente en 2015
por Random House, diezanos des-
pués vuelve a las librerias de la
mano de Tusquets, casa que desde
2023 se encuentra reeditando todo
el catdlogo de Fuguet.

Enestas paginas, se cuenta la his-
toria de Alexy Renzo, quienes algu-
na vez tuvieron algo parecido a una
relacion. El primero-escritor y ci-
neasta- va al departamento del se-
gundo a comentarle que va a escri-
bir sobre él. Inevitablemente surgen
los recuerdos y comienzan a ajus-
tar cuentas. Toda la novela transcu-
rre en unas horas y estd escrita en
forma de un didlogo, como si fuese
una obrade teatro. Es pormucho la
novela mas emocional y “del cora-
z6n” del catdlogo fuguetiano.

“Buscaba leer algo que realmente
me hablara de la experiencia gay de
manera honesta, sin adornos nicli-
chés. Sentia que faltaban relatos
como ese y no podia, ni queria, es-
perar a que alguien mads lo hiciera.
Dicho de otra manera: ;como seria
una novela gay fuguetiana? ;Cémo
podria remixear el tema de la sali-
dadel cléset y hacerla mia? Enton-
ces aparecio Sudor y ahi nacié,
como un alien, como una esquirla,
No ficcion™.

De hecho, la relacion entre los
amigos de Invierno, José y Alejo
Cortés, tiene algo del lazo de los
amigos de No ficcion, jno?

Puede ser. Estdbamos rodando en
unas torres altas de avenida Santa
Maria, conocidas como las gay
tower, una escena nocturna con el
personaje de Alejo. Ahi estaba Ma-
tias Oviedo, sudado, en boxers y
polera, en medio del calor. Alejo
escritor, Alejo solo. ;Qué pasaria si
Alejo o alguien que escribe fuera a
un departamento parecido o lo vi-
sitara alguien importante, como

Escritor chileno

“La critica se ha vuelto
homoftobica, tanto que

me han tildado de
escritor heterosexual”

El escritor nacional retorna a las librerias con una reedicién de No
Ficcion, una novela original del 2015 donde explora los afectos
masculinos, la homosexualidad y la ambigtiedad. En charla con
Culto, Fuguet vuelve a ese lugar.

NO FICCION (UNA
HISTORIA DENO AMOR)
ALBERTO FUGUET
Tusquets Editores

José, y el drama se quedara adentro?
Eldrama y toda la historia sucede-
ria en undepartamento nuevo, pe-
queno, con vista y el sol ardiendo.

¢ No temiste en quedar tildado de
escritor gay?

No, aunque me lo advirtieron.
Pero hay que apostar, no pensarlo
todo. No ficciones eso: acd estd esto
y es raro y palpita y me expongo.
Durante afos temi ir a una libreria.
Ahora medicen que me temen a mi.
Es extrano como la critica se ha
vuelto tan homof6bica, tan homo-
fobica que me han tildado de escri-
tor heterosexual. Pero creo que No
ficcion demostré que uno puede
ser gay, uno puede escribir de temas
gay, pero seguir siendo pop y tratar
temas que le incumben a todas y to-
dos. Es decir, no pasar al meson es-
pecifico sinoira la vitrina. No todo
es identidad, pero si todo es cone-
xion, personajes. El tiempo me dio

la razén. El libro engancha mucho
con mujeres y en rigor con cual-
quiera que haya tenido un lazo
“raro”. La meta fue, supongo, ver si
algo queer podia ser pop, dejar de
ser ghetto o disidente. No ficcion es
queer no solo por lo homoerético
sino porque ambos son raros. Uno
estd embobado por no tenerlo. Lo
quea Alex le fascina es no poder te-
ner a Renzo. Es la histeria mascu-
lina que ahora con RRSS explotd. Si
iba a pasar a una fase 3, Pablo, siiba
arevelar mdsy de paso profundizar
mas las emociones de mis persona-
jes, debia ser conun texto, no en una
entrevista, no en un podcast, no
para la revista Sabado.

En el prélogo de esta nueva edi-
cién comentas que no es una nove-
la estrictamente autobiogrifica.
Aun asi, reconoces que un escritor
“todo lousa”. jCudnto de ti hay en
esta novela?

Todo y nada a la vez. Es una mez-
cla curiosa. La verdad es que hay
algo de mi, perono todo. Y tuve un
lazo parecido. No es mi historia en
sentido estricto, pero estd impreg-
nada de fragmentos de lo que he vi-
vido, delo que he observado, de lo
que he escuchado. Obvio que es
personal, pero no es no ficcion. No
es una cronica. Es solo ficcion que
nace de un lugar real. Nunca he es-
tado con alguien de mi pasadoy he
saldado cuentas asi. Pero creo que
en algunos casos me gustaria. No
creo que sea el unico. Mucha gen-
teme cuenta historiasy una de ellas
que se repite es haber sido heridoy
haber herido. La novela es un colla-
ge. Lo uso todo. Cuando escribo, uso
lo que tengo a mi disposicion: vi-
vencias, las de mis amigos, las de
personas que he conocido, incluso
las de algunos enemigos. Eso es
parte del oficio, jno? Todo sirve.
Todo debe servir. Todo tiene que
servir. No puedo salir a buscar temas
de moda ni ver qué conviene o como
me puedo ganar el Premio Plagio a
la trayectoria de los que no han ga-
nado nada. Existe un morbo en pen-
sar que todo lo que escribo esauto-
biogrifico, capaz que eso genere
una especie de magnetismo. Me
alegro. Es parte de la chamba: que
te crean.

¢Por qué ubicar el relato en una
locacion en Santiago Centro?

Tiene mds que ver con una cues-
tion de atmosfera que con una ubi-
cacion geografica especifica. Elcen-
trode Santiago, con su densidad, su
calor, y esos departamentos peque-
fos y apretados, crea una sensa-
cion de claustrofobia, de que todo
puede explotar en cualquier mo-
mento. La pension de Donoso aho-
raesel edificio de departamentos de
un ambiente. La plaza ahora es el
mall o el MUT. La mansion es el
condominio. Los escritores viven
enedificiosy escriben de casas. Me
gusta haber apostado por un “nue-
vo lugar” que no es para nada nue-
vo.Notodoes Nufioa osi se usa, hay
que bombardearlo. @



