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URVE HOME 

Henry Mance/The Financial Times 

L revisar mi armario hace poco, 
encontré una camisa que tiene 
casi dos décadas. Poco después, 
me di cuenta de que uno de mis 

libreros ha durado desde que era adoles- 

cente. Ambos están como nuevos. Todos 
tenemos estas diversas posesiones — una 
chaqueta, una lámpara de noche, un Ga- 
me Boy — que inexplicablemente han so- 
brevivido, mientras que otros objetos ha- 
ce tiempo caducaron. 

Semejante longevidad no debería ser 
algo excepcional, pero lo es, porque va en 
contra del espíritu de la época en que vivi 
mos. Esta semana, en el sitio web de la 
tienda minorista Shein, en el Reino Uni- 
do, me ofrecieron un espumador de leche 
con baterías por £1.50 libras (US$1.86), un 

suéter de mujer por £8.49 y una chaqueta 
informal de hombre por £14.49. 

Shein proclama su "compromiso de 
ofrecer belleza y moda sibles para to- 
dos". Encontré zapatos deportivos por 
£11.70 y bolsos por apenas £3.33. El sitio 
indica cuántos cientos de estos artículos 
se han vendido ya. Fuera lo que fuera lo 
que buscaban los compradores, proba- 
blemente no era durabilidad. 

El auge de Shein y de Temu, también 
una tienda minorista en línea, ambas de 

propiedad china, ha sido posible gracias a 
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Manifiesto contra la 
moda rápida: comprar 
mejor y comprar menos 
En una 

sociedad de 

compras 
rápidas y 

consumo 
desechable, lo 

duradero es una 

inversión en 

calidad y 

sostenibilidad. 

  

varios factores: una cadena de suministro 

dinámica y muy criticada; la fabricación 

bajo pedido para reducir el exceso de exis- 
tencias; y una laguna jurídica que permite 
que el Reino Unido, la Unión Europea 
(UE) y EEUU no cobren impuestos de im- 
portación por los paquetes de bajo valor 
procedentes del extranjero. 

Sobre todo, este tipo de comercio mi- 
norista depende de que los compradores 
no tomen en cuenta la durabilidad a largo 

plazo. ¿A quién le importa cuánto dure un 
to de ropa plegable si sólo cuesta 

2.75? ¿Qué vas a hacer, demandar? Shein 
se alimenta de nuestro deseo de lo nuevo, 

de nuestra creencia implícita de que ha 

ciendo clic en "comprar" podemos ha 
borrón y cuenta nueva. 

El año pasado me pregunté si era po- 
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sible vivir de forma muy diferente. Nunca 

fui el comprador objetivo de Shein, pero 
me había acostumbrado a que mis cosas 
se desmoronaran. ¿Qué tal si, en lugar de 
sorprenderme gratamente cuando un ar- 

tículo dura más de cinco años o algo así, 
comprara sólo lo que creo que va a durar? 

Estuve a punto de comprar un banco 
zapatero por £100. Un amigo me señaló 
que, dado el número de pe 
sentarían en él, me convendría gastarme 
el triple en uno más resistente. Mi bandeja 
de hornear antiadherente se había raya 
do. En lugar de comprar una nueva, que 
duraría uno o dos años, busqué una alter- 
nativa de acero inoxidable. 

En Reddit, los usuarios recomiendan 
productos de calidad presuntamente di- 

señados para que al consumidor le duren 
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toda la vida. (La práctica se llama "Buy It 
For Life”, o BIFL). Entre los objetos cele- 

brados: una olla arrocera de 24 años, un 

par de Doc Martens de 32 años y un radio 
reloj despertador aún más antiguo, todos 
ellos todavía funcionando perfectamente. 
Un usuario publicó una foto de una queri- 
da mezcladora KitchenAid: "Mi mamá, 

que se casó en 1968, todavía usa la que le 
regalaron por su boda”, me contestó. No 

me convenció tanto un juego de cucharas 

de madera, al parecer utilizadas durante 
60 años y que ahora parecen sacadas de la 
Tierra Media. 

Hay personas escépticas. Un usuario 
de Reddit se pregunta si comprar cosas 
que duren toda la vida no es más que una 
excusa para comprar cosas caras. Pero 
siempre hay un mercado. El sitio web 
BuyMeOnce (cómprame una vez) sólo 
vende productos cuya durabilidad y capa- 
cidad de ser reparado han sido compro- 
bados. Vende un par de calcetines por 28 
libras, con garantía de por vida, en com- 
paración con Shein, donde encontré dos 

pares de calcetines "con temática de Stars 
Wars" disponibles por £1. Una de las con- 
secuencias: Busqué un regalo de cum- 
pleaños en BuyMeOnce y todo me pareció 
demasiado caro (lo siento, mamá). 

La fundadora de BuyMeOnce, Tara 
Button, ha lanzado una extensión para 

navegadores de Internet que, cuando se 
va a comprar un producto, busca una al- 
ternativa ecológica. De hecho, si buscas 
bien, a menudo podrás encontrar marcas 
que apuestan por el largo plazo. Patago- 

nia repara la ropa usada, a menudo gratis; 
Briggs 8: Riley ofrece una garantía de por 
vida en su equipaje de lujo; Le Creuset ga- 
rantiza sus utensilios de cocina de hierro 

fundido mientras viva el propietario origi- 
nal. (Fue una cazuela Le Creuset la que 
inspiró a Button a crear BuyMeOnce). 
¿Crees que ya no los hacen como antes? 
En realidad, muy a menudo sí los hacen. 

Las marcas de electrónica y moda son 
en su mayoría una causa perdida. He re- 
nunciado a buscar algún sitio que arregle 
la trituradora de papel que probablemen- 

te funcionaría perfectamente con algo de 

pericia y soldadura. 

¿Lo barato sale caro?: un 
dilema económico 

Sería bonito pensar que la durabili- 
dad se paga sola. Cuando vivía en Colom- 
bia, la gente solía utilizar la frase "lo bara- 
to sale caro”. En algunos casos, esto es in- 

dudablemente cierto. Un paraguas de £30 
debería durar más que 10 de £5 (y quizás 
evite que te mojes). Una vez me compré 
una chaqueta anorak barata: unos meses 
después, uno de los zippers de los bolsi- 
llos se rompió, con lo que se me cayó la 
cartera y me costó más de lo que me costó 
la chaqueta en un principio. Lo barato me 

terminó saliendo caro. 
Pero la ecuación no siempre es clara. A 

veces las marcas caras — o al menos de 
confianza — decepcionan. ¿Pagas más por 
la calidad o sólo por el estilo y la marca? 

Incluso las medallas de los Juegos Olímpi- 

cos de París ya han perdido el brillo. Hace 
17años que el presentador Jeremy Paxman 
se quejó a Marks and Spencer — conocida 
por su ropa duradera y de precio razonable 
— por la mala calidad de sus calcetines y la 
falta de "sujeción adecuada" de sus calzon- 

cillos; el año pasado, el presentador de te- 
levisión y empresario del sector de la con- 
fección Patrick Grant se quejó de los calce- 
tines y suéteres de la misma compañía. 

A veces las cosas baratas salen real- 
mente más baratas. Un juego de sillas de 
comedor de Ikea, que ahora se venden a 
£60 libras cada una, me duró 14 años. Es 

de esperar que sus sustitutos más caros 

duren más, pero yo no apostaría en contra 
de que los de Ikea cuesten menos por año. 

Del mismo modo, si quieres un atuen- 
do sólo para una fiesta de disfraces, o para 

encajar en una moda pasajera, probable- 
mente Shein te salga más barato. Se estima 
que tres cuartas partes de sus tejidos son 

de poliéster, que puede ser más duradero 
que el algodón. Esa durabilidad es un pro- 

blema: el poliéster, al ser una forma más 

de residuo plástico, rara vez se recicla. La 
mejor opción, si quieres un atuendo para 

ponértelo una o dos veces, sería alquilar 
algo. Pero podría salirte más caro, 

En resumen: lo caro no siempre es 
duradero, lo duradero no siempre es sos- 
tenible y lo sostenible no siempre es eco- 
nómico. 

La durabilidad es una 
elección personal 

Comprar productos que duren toda la 
vida es, porlo tanto, un compromiso emo- 

cional y un cálculo económico. Nuestras 
posesiones son el trasfondo de nuestras 
relaciones. Para los jóvenes, que aún es- 
tán experimentando con su identidad, es 

lógico que la idea de comprar productos 
que duren toda la vida no resulte atracti- 
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va. Las redes sociales favorecen los cam- 

bios rápidos (y permiten que los influen- 
ciadores de Shein distribuyan códigos de 
descuento). No espero que una joven de 
18 años se compre un bolso que le dure 
hasta la mediana edad. 

Pero, a medida que envejeces, la dura- 
bilidad resulta atractiva. Descubres que re- 
emplazar muebles desgastados no es fácil; 
empiezas a preferir los artículos que te 

cuestan un ojo de la cara a los que te cues- 
tan la espalda y una hernia cuando tienes 

que llevarlos al basurero al cabo de un par 
deaños. Aprendes qué cosas no perduran, y 
llevas este conocimiento con orgullo: valida 
tu experiencia de vida. Deja de fingir que los 
objetos muertos se reciclan. (Actualmente 

se quema aproximadamente la mitad de los 

residuos domésticos del Reino Unido). Ah, 
y somos tan vanidosos que probablemente 
veamos la longevidad de los objetos como 
una validación de nuestras propias pers- 
pectivas: si esta tostadora se puede reparar, 

quizás también se pueda reparar mi rodilla. 

El minimalismo como 
estilo de vida 

Para muchas personas, comprar pro- 
ductos que duren toda la vida va de la ma- 
no de una ética del minimalismo: comprar 
sólo lo necesario. Pero, aunque el minima- 
lismo aspira a ir más allá de los objetos — y 
a encontrar el placer en las experiencias, 

no en las cosas — enfocarse en la durabili- 
dad puede significar a menudo apreciar el 
buen diseño y la buena fabricación, 

El año pasado cambié las ruedas de 
una maleta Samsonite. Habría costado 
menos comprar una maleta nueva, y no 

sólo de Shein. Pero vamos. Eso habría si- 
do como irme de vacaciones con un des- 
conocido. Me gustaría tener al menos 

unas pocas posesiones que hayan durado 
más que la orden ejecutiva más reciente 
de Trump. ¿Acaso es eso tan extraño?
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