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¿Alguien se acuerda 
del fútbol chileno? 

imalno recuerdo, fue en 
S el año 1998 cuando tuve 

mi primer email. Era de 
Starmedia, uno de los primeros 
sitiosque ofrecía un correo, an- 
tes de que se popularizar 
(EHotmail y después, para los 
locales, AVTR. Desde esa épo- 
cahasta ahora, han pasado más 
de25 años y ahora el buzón del 
email es una casilla infinita de 
promociones del banco, segu- 
ros, libros, vinos y cervezas. 

Uno quiere dejar de com- 
prar, pero no lo dejan tranqui- 
lo. Fidelización del cliente, me 

han dicho que se llama. Em- 
presas como Amazon y Merca- 
doLibrehan llevado estoa otro 
nivel y ya saben qué van a pe- 
dirsus clientes antes de quelo 
hagan. En unos días, por ejem- 

  

plo, mellegará un correo infor- 
mando que debo comprar la 
comida de mis perros, Roger y 
Bolt. Netflix no lo hace nada 
mal; cada tanto, me manda un 
correo informando del último 
documental de Senna, la bio- 
grafía de un jugador de fútbol, 
el reinicio de la temporada de 
Fórmula 1 u otra película de 
Liam Neeson en que le raptan 
a un familiar. Todos ya saben 
cómo funciona el mercado, es- 
tánal “aguaite” y como un pit- 
bull, una vez que agarran a su 
presa, no nos sueltan jamás. 

En las grandes ligas ya lo 
entendieron. Un amigo tuvo la 
suerte de ir al Borussia Dort- 
mund en Alemania, un solo 
partido, que todavía está pa- 
gando, pero desdeese día le es- 

criben para contarles delos fu- 
turos encuentros, para saludar- 
lo por el cumpleaños, la Navi- 
dad y año nuevo y, segúnél, pa- 
ra que vaya a probar la última 
receta de brawurst con chucrut 

que ofrecen en el estadio. 
¿Qué ocurre, en cambio, 

con el fútbol chileno? Justo lo 
contrario. Wanderers no juega 
delocal en su estadio desde el 
26 de noviembre de 2024 (ob- 
viéel bochorno contra la U. de 
Concepción para que no se 
pongan allorar), Unión la Cale- 
ra no lo hace desde el 10 del 

mismo mes, los hinchas de 
Everton no ven a su equipo en 
suestadio desde el 2denoviem- 
bre y qué decir de los quillota- 
nos, queno ven acción enel Lu- 
cio Fariña desde el 28 de sep- 

tiembre, esto es, hace 121 días. 
Hace un par de décadas 

uno asumía que, a excepí 
delostorneos de verano, seju- 
gaba en el estadio cada 15 días. 
Erasagrado. Uno se programa- 
ba y ordenaba para ira la can- 
cha, como dicen los argenti- 
nos, era unrito quese hacía ca- 
si de forma automática. Hoy, 
en cambio, jugar de local, de 
das todas las trabas que exis- 
ten, es una rareza. 

Pienso, además, en todas 
esas personas que vivían en 
torno al estadio y los partidos: 
los vendedores de banderas, el 
que ofrecía tortillas de rescol- 
do, el vendedor de café extra- 
dulce, el promotor delos hela- 
dos York, hasta el flaco que se 
ganaba unas monedas juntan- 

  

do gente en el paradero parair 
alestadio. Todos esos empren- 
dedores hoy pierden por la 
ineptitud de los dirigentes y la 
cobardía de las autoridades. 

Antes, cuando gran parte 
delos ingresos provenían del 
abono delos socios y delasen- 
tradas, esta situación habría 

acabado en poco tiempo con la 
vida de varios de los clubes, pe- 
roesono ha ocurrido graciasa 
los ingresos de la televisión. 
Los giles como uno seguimos 
pagando por un servicio que 
está paralizado hace rato. Ha- 
ciendo memoria, el último par- 
tido que vi fue el 7 de diciem- 

bre, en aquella tarde épica en 
que Limache derrotó por pena- 
lesa Rangers. Un gran partido, 
aunque no lo suficiente como 

  

POR WINSTON 

para pagar por un servicio que 
lleva 50 días sin ofrecer nada. 
Nosolo es culpa de la ANFP. 

y supaupérrima organización, 
también tienen la culpa las au- 
toridades que hansido incapa- 
ces desde hace décadas de po- 
ner coto ala violencia y ofrecer 
un espectáculo seguro. 

Mientras lasnuevasempre- 
sas hanlogrado crear una serie 
de hábitos, la ANEP ha conse- 
guido, en este último tiempo, 
justo lo contrario: demostrar 
que podemos vivir sin el tor- 
neo nacional y no morir en el 
intento. Nosotros ya estamos 
condenados aseguir esperan- 
do (un email, por lo menos), 
pero las futuras generaciones 
sontanimpacientes con voláti- 
les. 0s
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