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"Tu voz existe” llega a
librerfas cuando se
cumple el décimo
aniversario de su
muerte. Es un libro
que, mds alld de hitos,
episodios o anécdotas,
permite adentrarse en
las raices emotivas de
una trayectoria
literaria y artistica hoy
referencial.

DANIELA SILVA ASTORGA

u lucha por mantenerse vivo y

creando, a través de sus perfor-

mances finales y adaptaciones

de sus textos al teatro, asi como
su tltimo y breve encuentro con Nica-
nor Parra en Las Cruces, y las chispas
que allf salieron, son algunos de los
tantos episodios que recoje “Tu voz
existe” (Planeta, $19.990), biografia de
Pedro Lemebel (1952-2015), escrita
por Jovana Skarmeta (1970) y Marcelo
Simonetti (1966).

La directora de la Editorial UV
—ademds de agente literaria del autor
de “Adids mariquita linda” a inicios de
los 2000— trabaj6 en este libro junto
con Simonetti, periodista y escritor,
durante cinco anos. Comenzaron en
plena pandemia e hicieron unas 40 en-
trevistas, ademds de consultar multi-
ples fuentes, archivos, y también cua-
dernos, como los que el futuro cronista
us6 como diario de vida cuando era
adolescente.

Este retrato final, que se despliega
en 250 pdginas, transita por distintas
épocas, anécdotas, hitos, dolores y mo-
mentos decisivos en la vida de Leme-
bel —desde que era llamado “Pepo”
en el Zanjén de la Aguada, donde na-
cié— y va dando luces
de todo aquello que fra-
gud al cronista de mira-
da afilada, al escritor
contestatario, al activista
homosexual, al performer
clave en la historia del ar-
te chileno —con las Ye-

¥,

ilustrados.

Jovana Skarmeta,
directora de la Edito- 3
rial Universidad de B
Valparaiso. Entre 2000
y 2008, fue agente
literaria de Lemebel.

Marcelo Simo-

netti, periodista y
escritor. Ha publica-
do una veintena de
libros, entre cuentos,
novelas y albumes

JORGE CADENAS

Pedro Mardones Lemebel egresé del Instituto Pedagdgico de la Uni

versidad de Chile en1978. “"Sus afios como profesor fueron

Biograffa polifénica
retrata a Lemebel

desde los dias de “Pepo”
hasta su éxito literario

bre sus andanzas en la radio Tierra
AM con “Cancionero”, las traduccio-
nes de sus libros, su amistad con
Gladys Marin, su raiz musical.

“De tanto escarbar en la historia,
surgieron recuerdos que estaban se-
pultados y danostalgia. Extrafié mds al
amigo, con todos sus cla-
roscuros y borracheras,
con laira que se desataba a
veces. Con Pedro éramos
de refrnos a gritos. Toda-
via, a diez anos de su
muerte, extraiio mucho su
humor, su risa contagio-

guas del Apocalipsis, e sa”, comenta Jovana Skar-
dupla que armé con TU VOZ, meta, quien emprendid
Francisco Casas— y al BEXISTE esta investigacién desde
personaje ciudadano de N esa cercania y afecto. Por

culto (tras su muerte fue
despedido por cientos de

e

eso fue fundamental, afir-
ma ella, trabajar con Simo-

personas en la Recoleta

Franciscana). También aparece el jo-
ven y el adulto que siempre estuvo en
busca del amor romdntico correspon-
dido, lejos delaaventura, y de una per-
tenencia que, aparentemente y al mar-
gen del éxito, pocas veces sintié que lo-
graba. Ademas, se lee, por ejemplo, so-

netti: “Me ayudé a poner
las cosas en una balanza. El punto es
saber qué dejas afuera, qué sirve para
delinear mejor al personaje”.

Al leer “Tu voz existe” se evidencia
ese esfuerzo por presentar de la mane-
ramds nitida—y profunda— al perso-
naje, con fuentes y episodios que apa-

recen citados solo para relevar la histo-
ria e intimidad de Lemebel. “Su tia
Carmen, hermana de Violeta, la madre
de Pedro, fue una entrevistada funda-
mental —dice Skarmeta—, porque es
la tinica familiar viva de la época del
zanjon. Gracias a su testimonio, pudi-
mos conocer mejor a ‘Pepo’ en sus tra-
vesuras de nifio y en ese ingenio que se
notaba a muy temprana edad. Ella
misma comenta que en la casa todos
decfan que Pedro iba a ser artista”.
Sobre los hallazgos de la investiga-
cién, Simonetti comenta: “Son varios.
Quizds el mds importante haya sido
poder detallar la participacién de Le-
mebel como ayudista del FPMR. Pudi-
mos tener varias conversaciones con el
frentista que inspiré ‘Tengo miedo to-
rero’y su testimonio fue clave para po-
der reconstruir su colaboracién y las
relaciones de amistad que forjé allf.
Gracias a la familia, tuvimos acceso a
sus cuadernos de adolescente, donde
aparecen algunos textos en los que de-
clara su amor por una chica. Al mar-
gen de esto, es llamativo que en esos
cuadernos, escritos durante los prime-
ros afios de la Unidad Popular, no apa-

rezca ningtin comentario politico. Es
como si el Pedro militante y critico fue-
se una construccién posterior; esos
cuadernos estdn llenos de anotaciones
que denotan una mente casi ingenua”.

Otro aspecto que resuena a lo largo
de todo el libro es el peso que tuvo
Violeta, madre de Lemebel, en su his-
toria, asf como el carifio y cuidado que
se profesaban. “Mi mamd es lo que
mds me preocupa”, escribi6 €l en su
diario una vez que ella fue hospitaliza-
da de urgencia. Simonetti lo grafica:
“Es ella quien se ocupa de buscarle
nuevos colegios cuando comienza a
ser victima del bullying en la ensefian-
za media. De ella también hereda las
ideas de izquierda y la méxima de pro-
teger a los suyos, su familia, por enci-
ma de todas las cosas. Y quizd también
a Violeta le deba ese cardcter fuerte, in-
domable, rebelde, que le conocimos.
Su ascendencia sobre €l se mantiene en
el tiempo. De hecho, cuando gana la
Beca Guggenheim, en 1999, es ella la
que le aconseja que ocupe ese dinero
para comprarse una casa o departa-
mento, porque si no se la ‘iba a tomar
toda’. El, como buen hijo, le hizo caso”.



