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VAMOS MIDIENDO_

El Tamano Importa

“Siempre pensé que el cine debia ser mas grande que la vida”,
dijo Bette Davis. “Todo es relativo”, agrego alguien después de
haber visto una pelicula.

Por_ Vera-Meiggs

uando comenzo el siglo XX, el cinematégrafo era un espec-

ticulo raro al que habian accedido algunos habitantes de las

principales ciudades occidentales. Para la mayoria, era algo
que habian visto otros y que habia sido comentado como “excepcio-
nal”. Lo asombroso era el grado de realismo del movimiento de las
imdgenes. Ese era su aspecto mds comentado. No las carencias de
color y sonido, tampoco el tamafio de la imagen.
A medida que el éxito se difundia, las salas de proyeccién comen-
zaron a ser mds grandes y, con ello, el tamafio de la pantalla crecié
hasta hacer olvidar cualquier relacién posible con las dimensiones
reales de los objetos. Antes de la Primera Guerra Mundial, los cines
formaban parte novedosa del paisaje urbano, en la década siguien-
te eran exigencia de la modernidad, como hoy son los malls y las
torres de telecomunicaciones. Para entonces, las dimensiones de las

pantallas eran gigantescas, incluso mas grandes que la boca de los La Televisién

escenarios teatrales. Los cines copiaban la distribucién y decoracién El pénico ante el ratén doméstico rompié los nervios del
de los teatros liricos, con palcos, pisos y galerias de precios diferen- elefante industrial. La carrera por obtener efectos mds
ciados, pero a poco andar, tal cosa se demostré inutil: desde todas espectaculares llevé a invertir en dimensiones gigantescas.
las ubicaciones se veia igual de bien. En los afios 30, las plateas ya «Ben-Hur» (1959), de William Wyler, puede ser el més
eran enormes, los palcos tendian a desaparecer y la platea alta reem- logrado producto de la tendencia al gran espectéculo y si-
plazé a la galeria. Si alguien hubiese intentado colocar una ballena gue seduciendo en muchos aspectos. En toda antologia de
delante de la pantalla, se habria visto pequefia, no habria ocultado las escenas mds impresionantes nunca filmadas, no puede
mis del 10% de la superficie. Greta Garbo la podria haber devorado faltar la secuencia de las carreras de cuadrigas, culminacién
como una sardina. de la accién fisica cinematogrifica, y que todavia se intenta

superar con automoviles y naves espaciales.
En los 60, 1a apoteosis dimensional de las pantallas llegé a su

De las Proporciones limite. Puede que quienes vieron en Cinerama «2001: Odi-
El cine en 35 milimetros seria el formato convencional durante el sea del espacio» (1968), de Stanley Kubrick, hayan quedado
resto del siglo, lo que no significa que no se hayan intentado cam- nostélgicos para siempre de una experiencia irrepetible, la de
bios y que muchos de ellos hayan sido exitosos. Especialmente los la auténtica grandeza. Del concepto y de la técnica.

que buscaron agrandar ain mds la experiencia. Pero la pelicula no fue un éxito de taquilla. El pablico comiin
Como el cine se volvié terreno fértil para los ambiciosos, no desesperaba por su solemne lentitud y complejo entramado
debiera extrafiar que la carrera por causar asombro haya hecho de significados. Hollywood premi6 aquel afio a «Oliver», diri-
alargar las dimensiones de las pantallas, hasta intentar cubrir gida por Carol Reed, un eficaz musical que posefa malos con
todo el campo visual y crear la sensacién de “estar ahi”. El francés cara de tales, pero simpdticos y una solucién final conformista
Hypergonar cre6 un lente panordmico, que después de algunas y transparente. Todo tenia las dimensiones que dictaba la
prohibiciones industriales serfa el Cinemascope. tradicién. El conservadurismo requeria acotar sus fronteras.
Junto al formato 7vdd-Ao, serian el Cinerama y el Panavisién los Ya no habria peliculas en Cinerama, que pasé a ser reem-
que harfan triunfar las pantallas panordmicas en los afios 50. Se plazado por el 70 mm, y las superproducciones demostra-
sumaron el sonido estereofénico y los lentes 3D, que creaban la ron su debilidad como posible reflejo del mundo.

ilusién de la tercera dimensién. Esta carrera al gigantismo pro- Entre tanto, la pantallita doméstica se habia instalado en
yectado tenia una pequefia y poderosa razén: un aparato con una los hogares del mundo. Y lo habia hecho sin aumentar
pantalla cuadrada, que comenzé a aparecer insidiosamente en los mucho sus dimensiones, pero si el nimero de su presencia

hogares estadounidenses durante la década del 40... capilar en todos los paises.
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De la Cantidad

No es igual a la calidad, es cierto, pero no importa mucho cuando
queremos renunciar a nuestra trascendencia en el tiempo y nos
conformamos con la contabilidad semanal.

En una clase memorable, Umberto Eco (1932-2016) afirmé que
hoy la gente leia mds que antes, pero lo hacia en pantallas mds
chicas y cuya memoria era menor a la de una pagina escrita.

Esto de la memoria de la pagina escrita dio pie para elucubra-
ciones que duraron por otras dos clases. La fenomenologia de

la memoria perceptiva no es reducible a las dimensiones de un
articulo, pero si se puede decir que la materialidad del soporte de
una informacién ayuda a su permanencia y a su incidencia en la
cultura. Escribir sobre marmol en una montafia, no es lo mismo
que hacerlo en la arena de la playa de moda.

Las dimensiones de una pantalla pertenecen a las acciones posibles
para instalarse en la zona s6lida de la memoria. A eso nos ayudari la
oscuridad de la sala, el compartir con otros espectadores y la distribu-

Una emocion es un movimiento interior
que busca ser compartido.

Es eso posible cuando lo que queremos
es realmente ver una pelicula como
«Anora» (2024), de Sean Baker, que es
pura intensidad fisica; y para ello, usamos
una pantallita digital de bolsillo, a la

que llegan al mismo tiempo el informe
del clima, el anuncio de una llamada
telefonica y la alarma de la préxima cita
con el dentista?

ci6én de los parlantes. Tal concentracién de estimulos constituird un
fuerte impacto perceptivo y nuestra memoria sabrd guardarlos en un
archivo compacto, debidamente envuelto en emociones.

Pero hoy también la materialidad de la imagen es otra. Ya no se
apoya sobre un soporte s6lido sino virtual, y no traduce una accién
sino su apariencia seccionada en rodajas cambiantes, que impi-
den detenerse en la observacién, porque antes estin la sorpresa,

la novedad permanente. Al no haber observacién tampoco hay
participacién emotiva, sélo agitacién. Y eso no narra, pero impre-
siona, amortigua y luego adormece cualquier sensacién en breve
tiempo. En el audiovisual, el intervalo de actualidad, como lo llama
el filésofo surcoreano Byung-Chul Han, se ha vuelto muy breve.
Los televisores comenzaron a engullir peliculas, pero luego los
celulares engulleron televisores. Que, dicho sea de paso, empeza-
ron a imitar la proporcién de las pantallas de cine. Hoy, todo eso
nos cabe en una mano.

¢Lo proximo sera una pildora?

Las dimensiones han ido progresivamente empequefieciendo, quizds
como manifestacién del nivel de incidencia que tienen en nuestra
vida espiritual. Hoy los celulares son una extensién corporal, cuya
amputacién podria ser catastréfica... En realidad, parecen mds sacri-
ficables la democracia y las libertades civiles que el acceso a Internet.
Asi, una experiencia se confunde con su simulacro. Estamos mds
informados, pero también mds distantes de lo que se nos informa.
;Y las emociones dénde se refugian? ¢En la frigil memoria de
unos soportes tecnoldgicamente lisos y oscuros como el monolito
de «2001: Odisea del espacio», pero del tamafio de un naipe? I



