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You don’t bring me flowers anymore

E n la infancia, suelen atizar la llama del cortejo con 
el juego de sus pétalos al son de: “Me quiere”, “No 
me quiere”, “Me quiere… mucho, poquito, nada”. Al 

deceso, se convierten en los gestos que la comunidad realiza 
instintivamente para acompañar el proceso de duelo de fami-
liares y amigos, y así ennoblecer el tránsito hacia el más allá.
Son el símbolo universal de la belleza y del amor. Colores 
radiantes, formas extravangantes, refinamiento y sensuali-
dad en igualdad de dosis. Atraen a humanos y no huma-
nos hacia los sublimes néctares de su reproducción. Y su 
flechazo, de la mano de Cupido, llega directo al corazón. 
En la voz de Ibrahim Ferrer, de Bella Vista Social Club, dos 
simples gardenias pueden decir: “Te quiero, te adoro, mi vida”. 
Por esta razón, alcanzan la cúspide de su potencia evocativa 
en los duetos. Sea Barbra Streisand con Neil Diamond en su 
memorable «You don’t bring me flowers anymore». O bien en la 
sensual «Luther» de Kendrick Lamar (with SZA) cuando su 
significación roza lo planetario: “In this world, concrete flowers 
grow” (En este mundo, crecen flores de concreto). 
En la cultura visual, las encontramos como modelos para 
la utilería medieval en copas, candelabros o muebles, o 
bien adornando querubines en frescos renacentistas; como 
emblemas del amor galante en el Rococó, y también en 
la publicidad de las primeras máquinas computacionales 
(IBM utilizó las rosas para promocionar su hardware en 
los 80). De Jean-Honoré Fragonard a los pioneros de Sili-
con Valley, ha sido transversal el consenso sobre la impor-
tancia de las flores para el inconsciente colectivo. 

Flores 
Eternas musas

Por_ Ignacio Szmulewicz R.

La flor de Lis y el Girasol
Las flores han representado personajes, estados de ánimo, o mo-
mentos de la vida. La hagiografía las ha requerido constantemen-
te: Santa Cecilia y las rosas, San Antonio de Padua y las azucenas, 
Juana de Arco y la Flor de Lis. En el siglo XVII encontraron 
un lugar predominante en el nuevo género de la “Naturaleza 
muerta”. En sus telas, se pueden reconocer las cualidades de cada 
ramo, pétalo o pistilo y, al mismo tiempo, contemplar la fugacidad 
de una belleza perecible. Los pintores barrocos Jan Brueghel el 
Joven, Juan de Espinosa y Giovanna Garzoni son algunos de 
los exponentes de ese periodo.
En la cúspide de la ciencia moderna, dibujantes y acuarelistas 
acompañaron expediciones para colmar el hambre del saber 
occidental. La más destacada en el ámbito floral fue la aventurera 
naturalista y pintora Marianne North quien cruzó el planeta en 
la segunda mitad del siglo XIX. Chile estuvo entre sus destinos y 
la británica encumbró altas montañas, atravesó bosques sureños y 
laderas costeras para capturar las especies endémicas: el Quintral 
el Coihue, la Ortiga caballuna y el Chagual. 
A fines del siglo XIX, los impresionistas ampliaron los beneficios 
que tendrían las flores para la visualidad. Dos ejemplos sirven 
para ilustrar este punto. En «Coquelicots» (1873), de Claude 
Monet, se pueden apreciar las posibilidades de la complementa-
riedad cromática, por ejemplo, el contraste entre el espesor verde 
de los árboles en la línea de horizonte y la liviandad bermejón de 
las amapolas esparcidas en el campo. Una década después, con sus 
«Girasoles» (1888), Vincent van Gogh se sumergirá en la ca-
pacidad expresiva de la Naturaleza, incluso si se encuentra en un 
jarrón o sobre una mesa de interior. Líneas dramáticas y colores 
intensos, en definitiva, una presencia que, solitaria, despierta en el 
público un abanico de emociones. 

«Coquelicots» (1873), Claude Monet.

Ilustración naturalista de Marianne North

Jan Brueghel el Joven
«Gran ramo de flores en jarrón de madera» (1606-1607)

Óleo sobre madera, 98 x 73 cm.
Vienna, Kunsthistorisches Museum

Foto: Ann Ronan Picture Library / Photo12 AFP
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Flores del Desierto
Ninguna artista del siglo XX dedicó tal pasión a este 
tema como Georgia O'Keeffe (1887-1986). Pionera de 
la Abstracción, desarrolló una prolífica carrera como pai-
sajista del desierto del suroeste de Estados Unidos. Desde 
temprano visitó lugares inexplorados hasta finalmente 
asentarse en un pequeño poblado cercano a Santa Fe, la 
capital de Nuevo México, donde vivió por cuarenta años 
luego del deceso del compañero de su vida, el fotógrafo 
Alfred Stieglitz. Sus obras son gloriosas. Veamos sólo un 
ejemplo: «Jimson Weed/White Flower Nº 1» (1932). La 
tela de 48 x 40 pulgadas (121.9 x 101.6 cm), muestra el 
instante protagónico de la corona de las flores a una escala 
monumental. La sensualidad, calidez y abrigo, conmueven 
con una belleza única y perdurable en el tiempo.

Y EL ARTE CONTEMPORÁNEO: 
¿CÓMO HA ABORDADO ESTE ÍCONO NEURÁLGICO 

DE LA BELLEZA OCCIDENTAL?

Flores digitales
En su instalación «La vida secreta de las flores» (2018-
2024), la argentina Julieta Tarraubella (1991) presenta la 
versión espectral del momento primaveral de las plan-
tas. Un conjunto de pantallas y fotografías de pequeño 
formato registra el nacimiento y declinación del encanto 
de lirios y tulipanes en un circuito cerrado de cámaras,  
conformando una vista semi-científica, artificial y urbana, 
donde la Naturaleza es transformada en imagen digital. 
La obra muestra la realidad con un brillo incandescente 
de un instante archivado en los ceros y unos del lenguaje 
binario. Es una visión que combina la fibra del high tech 
que lo atraviesa todo en las ciudades modernas con el 
gesto amoroso de capturar con ternura e inocencia el reino 
de lo orgánico. 

Amor vegetal
Pero las flores pueden transportarnos a estados alterados 
de la consciencia. Esto fue lo que motivó al artista pana-
meño Milko Delgado (1995) en su video «Dendrofilia» 
(2021). Frente a una cámara fija, con un fondo dorado y 
un visillo color crema, se lo ve preparando cuidadosamente 
arreglos florales en la ancestral técnica japonesa Ikebana. 
El artista entra y sale de la escena con sus tijeras de podar, 
incorpora otros elementos como jarrones, frutas y velas, 
compone las cosas y vuelve a mirar a la cámara. Cada 
tanto, el espectador es sorprendido al constatar que toda 
la performance ha sucedido inhalando popper, psicotrópico 
que induce al placer y la euforia. Así, el Arte resignifica la 
tradición del bodegón con nuevas lecturas de los efectos 
corporales y psíquicos de la belleza.

Georgia O'Keeffe. «Jimson Weed/White Flower Nº 1» (1932)

Julieta Tarraubella. «La vida secreta de las flores» (2018-2024)
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