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G E O P O É T I C A _

N o entró a la universidad. Había leído libros de viajes, 
soñado aventuras, y prefirió deambular por América. Una 
aventura de diez años que terminó en una novela, «La 

Panamericana», andina y amazónica. Han pasado cuatro décadas 
y sigue igual: no aprendió a “sentar cabeza”. Lo buscamos para 
saber en qué anda. Sabíamos de sus viajes recientes, a China y a la 
antigua Ruta de la seda, por Kazajistán, Uzbekistán y Kirguistán. 
En la nube digital, sí se puede conversar, esté donde esté.
Parece libre de fronteras y rutinas, pero no es tan así: “Si quieres 
ir a China, necesitas visa; para quedarte en Francia, un permiso 
de trabajo. El mundo sin fronteras sigue siendo una utopía. Por 
otra parte, éstas mutan con el tiempo, no sé cómo sonará hoy en 
Europa «Imagine» de Lennon, con su sueño de un mundo sin 
países, cuando la crisis migratoria no encuen-
tra solución”.
No se considera un promotor del nomadismo, 
sólo le sale vivir así. Aunque admira a Bruce 
Chatwin, para quien la esencia de nuestra 
especie es nómade y nos compara con las aves 
migratorias, no está de acuerdo con esa tesis, 
le parece una exageración. Considera que el 
nomadismo y el sedentarismo coexisten desde 
siempre, que así como América fue poblada 
por migrantes, hay poetas y artistas que ape-
nas se mueven de su lugar. Recuerda que Lao 
Tse ya lo dijo hace siglos, ‘sin salir de casa se 
puede conocer el mundo’. En el fondo, que seamos libres de ir y 
volver… o no ir a ninguna parte.
Suena más sabio Elordi con el paso de los años. Por lo demás, 
recordamos, Yuval Noah Harari en su «De animales a dioses. 
Breve historia de la Humanidad», nos hizo pensar que nuestra 
especie sólo se volvió sedentaria hace pocos miles de años, que 
antes siempre deambuló y así aprendió a resolver lo inesperado, 
ser ingeniosa para enfrentar lo desconocido.
¿Se habrá olvidado Elordi de ser chileno? Dice que se siente par-
te de una cultura andina, de un gran Tahuantinsuyo que va desde 
Colombia a la Patagonia, unidos por un idioma europeo y usando 
Internet. ¿Cuántos países llevamos dentro? Es una pregunta 
que se hace todo el tiempo.
Cree, piensa que los americanos observamos “al voleo”, a diferencia 
de los europeos que se fijan más en los detalles, o los orientales 
que son más holísticos, donde lo importante es cómo cada parte se 

integra dentro de un todo. Siente que cuando estamos frente al mar 
o la montaña, los americanos valoramos la vastedad, nos perdemos 
en el panorama, más que detenernos en lo particular. Pero le gusta 
viajar porque al habitar otras culturas puede abrir los ojos a lo 
distinto, también reconocer nuestro pasado: “Una calle de Andalu-
cía con casas de tejas te recuerda a Putaendo, un jinete en la estepa 
mongola es igualito al portero de tu colegio”. 
Le resuena una idea, que Latinoamérica vive en la adolescencia, 
siempre buscando reafirmar su identidad y refundándose. Una 
inseguridad que nos llevaría muchas veces al copy-paste, incluso en 
el Arte. La innovación parece validarse afuera, dice, en la Bienal 
de Venecia, tal vez como estigma de ser colonias: “Del Inca, de 
Europa, de EE. UU., quizá mañana de China. Como escritor, no 

intento definir una identidad clara; quizás el 
verdadero símbolo de Latinoamérica es no 
encontrarse nunca”.

Ideas creativas
Aunque América Latina no se mueva bien 
en la producción tecnológica, la investigación 
científica o la manufactura de productos, 
Elordi siente que si algo genuino ha generado 
Latinoamérica es ese tipo de observación “al 
voleo” que genera ideas creativas en subversión 
al “logos”. Un tipo de pensamiento poético 
“muy agudo en su indeterminación, un estar y 

pensar a salto de mata, en movimiento, donde paradojalmente lo 
precario es una riqueza. Como un estar al mismo tiempo adentro 
y afuera de todo centro, sistema o planificación”. 
No cree, eso sí, que alcance a ser un nuevo tipo de civilización: “Si 
no da para encontrar un símbolo fundante, y dar con un destino, 
al menos podría ser el comienzo de algo. Si los continentes fueran 
partes del cuerpo humano, Europa sería la cabeza, logos; Asia, el 
plexo solar; África, el cuerpo; y Latinoamérica sería una glándu-
la pituitaria conectada a una observación instantánea, ‘al voleo’, 
secretando ideas sin formas definidas. Un pensamiento dislocado, 
asociativo, que escapa al control del logos”. Algo que, no podemos 
dejar de pensarlo, se parece a las narraciones de sus libros.
Le parece lógico que esto surja en América Latina, de un mesti-
zaje cultural imprevisible en una geografía igualmente imprevi-
sible. Lo que se reflejaría, enumera, desde las culturas amerindias 
con su rica mitología y medicina, con ciudades como la Ciudad 

Atrapar a un nómade
Estamos dejando de ser sedentarios. La fluidez como rasgo de la época, en las 
relaciones personales, en el trabajo, también llega al modo de vivir. Conectamos 
con un artista –Santiago Elordi–, quien encarna ese espíritu de la época.

Por_ Miguel Laborde

“Es cierto que hubo exterminio en 
América, pero recordar el trauma 
genera nuevos traumas. Tal vez 
debamos equilibrar memoria 
y olvido, creando imágenes de 
reconciliación, aceptando nuestro 
mestizaje, reconociendo los 
valores de las culturas indígenas, 
europeas y africanas”.
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Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable 
«Diario El Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor 
de varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

Sagrada de Caral –tan antigua como Egipto–, hasta los cronistas 
de Indias y el mestizo Inca Garcilaso, pasando por el delirante 
milenarista Lacunza, o el otro jesuita, el botánico abate Molina, 
o tantos escritores como Alejo Carpentier, Violeta Parra, o un 
Guimarães Rosa. Ellos producen visiones, asegura, que permiten 
ver la morfología de la sociedad, como lo hace Roberto Matta. 
El reto sería no trancar esa rueda, dejar que sigan apareciendo 
propuestas innovadoras que recojan todo este legado porque, 
dice, recordando una frase propia de su libro «La Panamericana»: 
“América todavía no ha sido descubierta”.

Imaginario regional 
Elordi se entusiasma con la idea de que surjan voces nuevas: “Me 
encantaría conocer creadores con obras indagatorias, abiertas, 
difíciles de clasificar, agudas, críticas, pero también livianas y 
celebratorias, ¿por qué no? Matizando el tema del dolor histórico 
latinoamericano. La vida en general es bastante dura, lo sabemos, 
como para seguir cargando las tintas por el mismo lado”.
Le parece que el dolor se ha instalado en nuestro imaginario regio-
nal, como un velo, haciendo que prevalezcan los relatos dolorosos 
y victimistas, desde artistas que se autoflagelan hasta películas que 
exaltan la violencia o la denuncia social. La misma épica del «Can-
to General» de Neruda, “con su maestría lingüística indiscutible”, le 
parece una reivindicación dolorosa y revanchista de la Historia.

Reconoce que hay genocidios difíciles de olvidar, una lista que 
no tiene fin desde la desaparición casi total de los neandertales, 
“quizá el primer gran genocidio de nuestra especie”, hasta la 
destrucción de Melos por Atenas, pasando por la colonización 
en Australia que casi acaba con la población aborigen, todo 
relatado por historiadores europeos, pero cuya memoria de nada 
sirvió frente al exterminio del nazismo o el estalinismo, o ante 
las destrucciones masivas que continúan: “Recordar el horror no 
garantiza que no se repita, no basta para quienes aspiramos a un 
mundo en paz”.
Lo mismo aquí: “Es cierto que hubo exterminio en América, 
pero recordar el trauma genera nuevos traumas. Tal vez debamos 
equilibrar memoria y olvido, creando imágenes de reconciliación, 
aceptando nuestro mestizaje, reconociendo los valores de las cul-
turas indígenas, europeas y africanas. Como decía Alfonso Reyes, 
una nación no se emancipa si no se reconcilia con su pasado. La 
verdadera independencia no llegará mientras sigamos recordando 
los traumas”. 
Lo dejaremos seguir con sus errancias. Tal vez sea Elordi una demos-
tración de la postura de Harari, que el nomadismo activa talentos 
antes dormidos. Porque, de década en década, suena más integrado. 
Tal vez nos hace bien tener estos creadores sin domicilio fijo, que van 
mirando el mundo con nuestros mismos ojos latinoamericanos –“al 
voleo”–, como embajadores sin destino conocido. 

Pintura Rupestre en el Parque Nacional Chiribiquete, San José del Guaviare, Colombia.
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