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¡odo buen observador 
T: haya travesado Tie 

til por la calle Arturo 
Prat con el fin de tomar la 
Cuesta La Dormida en direc- 

ción a Olmué tiene que haber 
visto, en la esquina de Prat 
con la cuesta, subiendo, a ma- 
no izquierda, el almacén La 
Patrona. Imposible pasar por 
allí sin ver la antigua, sencilla 
y bella construcción pintada 

de ocre colonial, de un piso y 
gruesos muros, delicadamen- 
te restaurada, que alberga al 
negocio al que merefñero. 

En la aridez del paisaje de 
la zona central, que recuerda 
las vastedades de Castilla, en- 
tre tunales y olivares resplan- 
dece esa joyita arquitectóni- 
ca campestre. Desde hace mu- 
cho el establecimiento me 
despierta curiosidad y admi- 

ración, pero nunca he tenido 
tiempo suficiente para dete- 
nerme y entrar. Usted ya sabe: 
el ansia por llegar de vuelta a 
casa tras un día en el smog y el 
tráfago santiaguino, un com- 
promiso, amigos o lecturas 
que aguardan, páginas que 
uno desea editar... En fin, el 
tiempoes untirano, el tiempo 
escasea, el tiempo huye y, lo 
peor, con nosotros a rastras. 
Pero esealmacén es único por 
el cariño, la dedicación y el or- 
gullo de los propietarios que 
expresa. ¿Cuántos emprende- 
dores invierten tiempo y re- 
cursos en restaurar una cons- 
trucción de valor patrimonial 
para ofrecer un espacio co- 
mercial que procure goce es- 
tético y enriquezca nuestro 
descuidado y ultrajado patri- 
monio cultural? 

Esta vez decidí bajarme a 
explorar. Estacioné frente a La 
Patrona. Tarde de jueves. Ca- 
lor de sauna. Tiltil y la Cuesta 
desolados, hasta los perros 

dormitan bajo la sombra de 
unos peumos confiando en 
que retorne la tregua que re- 
gala el crepúsculo. Arriba, en 
el cielo prístino de los relatos 
de Juan Rulfo o Gabriel García 
Márquez, planean en círculo 
los jotes buscando carroña. 
Cruzo la carretera e ingreso a 
la tenue penumbra del alma- 
cén que levita enel fresco que 
atesoran sus muros de adobe 

y el techo de teja. Soledad. Si- 
lencio. Sosiego. Piso y mue- 
bles restaurados. Es un alma- 
cén de campo, pero como los 
de antes, con carácter y olora 
historia. El sitio transporta al 
pasado, a uno que trae a la 
memoria ambientes acogedo- 
res donde habitaron la seguri- 
dad y la confianza y todo 
aquello que perdimos y ojalá 
un día recobremos. Detrás del 
pesado mesón veo frascos de 
mermeladas, botellas de re- 
frescos, galletas, conservas, 
aceitunas, higos, en fin, lo pro- 
pio de un almacén, y a un cos- 
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tado, como en un museo, en- 
marcados, se exponen docu- 
mentos notariales y recortes 
de diario amarillentos que na- 
rranla historia de La Patrona, 
fundada en 1938. 

Saludoen voz alta enel es- 
pacio sin gente, y me respon- 
dela voz de un hombre mayor 
que emerge del interior de la 
construcción esbozando una 
sonrisa amable. Lo felicito por 
el cuidado con que ha restau- 
radola propiedad, yle explico 
queesla curiosidad lo queme 
hizo detenerme. Se llama Au- 
gusto Mondaca. Sonríe sor- 
prendido por mi admiración 
por su obra que embellece el 
rostro de Tiltil, y me cuenta 
que la propiedad lleva cinco 
generaciones en manos de su 
familia. Agrega que “la patro- 
na” era su abuela, una mujer 
de temple y trabajo, y me 
muestra otros ambientes del 
almacén, todos recuperados 
con esmero, gusto y detalle, y 
luego me conduce al jardín 
trasero, donde tiene un mu- 
seo en formación con instru- 

mentos de trabajo agrícola en 
lazona. Desde azadonesaras- 
trillos, pasando por hoces, 
chuzos y piedras de moler, 
arados y tanta herramienta cu 
yo nombre y función lamenta- 
blemente desconozco, herra- 
mientas antiguas empleadas 
porfinados que ahorareposan 

ensilencio como ellas. Aquello 
me recuerda el interior delas 
islas griegas de Samos y Creta: 
el paisaje agreste de aire seco, 
la sufrida vegetación achapa- 
rrada, la canícula paralizante, 
los manchones de sombra ge- 
nerosa que crea el abrazo en- 
tre viejos muros y árboles año- 
sos. 

En el jardín, don Augusto 
meenseña orgulloso una mag- 
nífica camioneta Ford de los 
años treinta, llamada El Patrio- 

ta. La conserva impecable y 
pertenece al decenio en que la 
tienda abrió sus puertas. 
¡Cuánta historia carga el 
vehículo! Le cuento a don Au- 
gusto que debo continuar, pe- 
ro quevolveréa pasar, y le pre- 
guntosi puedo tomarle unafo- 
to posando en su reino pulcro 

y restaurado. Claro que sí, res- 
ponde, pero antes déjemeira 
ponerme sombrero para salir 
como corresponde, y desapa- 
rece en el interior de la cons- 
trucción para regresar tocado 
con sombrero. Letomo lafoto, 
esta que acompaña mi colum- 
na, lo felicito por su restaura- 
ción y le agradezco por obse- 
quiar belleza eidentidad cultu- 
ral al paisaje, y al despedirme 
lereitero que, en cuanto pue- 
da, volveré al fresco de La Pa- 
trona, que en el año 2025 luce 
comosi la abuela acabara de 
inaugurarlo. s

Fecha:
Vpe:
Vpe pág:
Vpe portada:

19/01/2025
  $1.651.886
  $2.224.625
  $2.224.625

Audiencia:
Tirada:
Difusión:
Ocupación:

      33.000
      11.000
       2.405
      74,25%

Sección:
Frecuencia:

ACTUALIDAD
DIARIO

Pág: 24


