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¡Buenas noches, Olmué!”, saludó 

6 6 unsonriente Rodrigo Muñozal pú- 

blico. La veraniega noche del jue- 

ves22 de enero del 2015, el actor era 
el encargado del humor de la pri- 

mera jornada del Festival del Hua- 
so de Olmué de ese año. El actor se veía resuel- 

to y sacó adelante su rutina sin complicacio- 
nes, arrancando buenas carcajadas del 

respetable. Sin embargo, su corazón estaba 
algo apretado por la salud de un amigo. Sa- 

bía que a Pedro Lemebel le quedaba poco 
tiempo. 

Pese a quesu estado de salud era crítico, de 

bido al avanzado cáncer de laringe, Lemebel 

no daba señales de querer tirar la toalla. En su 

estadía en la clínica de la Fundación Arturo 
López Pérez, sus amigosiban a visitarlo no solo 

para estar con él, sino para tratartemas rela- 

cionados con la actividad creativa. “Él me 

hizo hacerle todo el monólogo en su pieza de 
la clínica, como dos o tres semanas antes”, re- 

cuerda Muñoz a Culto. 
Muñoz junto a la actriz Claudia Pérez visi- 

taban asiduamente a Lemebel en la clínica, no 
solo por la amistad que los unía, sino porque 

se encontraban preparando la obra de teatro 
La ciudad sin ti, donde se dramatizaban al- 

gunas de sus crónicas. Pese a su estado, Le- 
mebel seguía muy involucrado en el proyec- 

to, incluso la idea era que alcanzara a ver el 

estreno. “En la clínica ya estaba muy mal, pero 

entraba la Claudia y le hacía sus monólogos, 

luego entraba yo y le mostraba más o menos 

cómo iba a ser algunas de las escenas. Inclu- 

so, él nos dibujó vestuarios, maquillaje, co- 
sas que quería que hubiesen en la obra”, re- 

Cuerda Muñoz. 

“Yo iba a verlo harto a la clínica -recuerda 

Claudia Pérez-. Le decía “mira, Pedro, quere- 

mos hacer esta crónica”, él me decía léeme- 

la, y me empezaba a dirigir, y me decía, “acá 
más expresiva, aquí más íntima, acá te ponís 

una peluca y te maquillas”, todo esto no lo ha- 

cía hablando porque no tenía voz, todo lo es- 

cribía ylodibujaba, fue unproceso superher- 
moso porque era como una explosión piro- 
técnica creativa, pero súper triste a la vez”. 

Es que el cáncer no le quitó el sentido del 

humor ni sus ganas de vivir. Poco tiempo an- 

tes de fallecer, parasu cumpleaños 62, el 21 de 

noviembre de 2014, Lemebel hizo una fiesta. 

Pérez y Muñoz acudieron a verlo y recuerdan 

que hizo gala de su sentido del humor. “Me 

acuerdo quenos puso a la Claudia y a mí cada 

uno al lado de él -recuerda Muñoz-. Yo de un 

lado y la Claudia del otro, yrecibíamosa toda 
lagente que iba llegando asucumpleaños. En- 

tonces los tres íbamos saludando a la gente y 
ahí se mandaba unos comentarios graciosí- 

simos, él siempre tenía esa lengua filosa, en- 

tonces por ejemplo saludaba a la ministra de 

Cultura del momento, “hola ministra” y cuan- 
do pasaba, por detrás le decía “lo ha hecho pé- 

simo", o recibía un cantante y le decía “este 

cantante me encanta”, y por atrás “no se le en- 

tiende nada loque canta”, y asíiba comentan- 
do de cada invitado que traía y nos reíamos, 

eran ataques derisa”. 

Para ese cumpleaños, su amigo, el escri- 

tor Juan Pablo Sutherland le hizo un parti 

cular obsequio. “Le llevé de regalo una bol- 

sa mexicana con una calaca”, cuenta a Cul- 

to, sin embargo, el cronista no la aceptó. 

  

  

    

“Juampi muy bella, pero no quiero ningu- |   

| na imagen de una calaca cerca de mí”, le dijo. 

Sutherland nosecomplicó, entendía perfec- 

to lo que estaba ocurriendo. Esque Lemebel 

no terminaba por aceptar la idea de que la 

muerte había posado su larga sombra enci- 

ma de él. 
“Recuerdo que cuando Pedro fue ya diag- 

nosticado con el cáncer dos años antes, cam- 
bió su estilo de vida y hubo señales respecto 

acuestiones quese presentaban como formas 

deenfrentarla -añade Sutherland-. Ya no usa- 
ba nada que fuera simbólicamente un posi- 

ble gesto' con la muerte, de alguna manera 

conciencia de alejarse de cierta energía. Sus 

históricos pañuelos con calacas en la cabeza 

no los usaba”. 

El librero Sergio Parra, uno de los amigos 

más cercanos a Lemebel, también comenta 

algo similar. “Nunca quiso hablar nada del 

tema, no era un tema que buscara o se lo im- 

pusieran. Pero eso lo habíamos hablado mu- 
chos años atrás, cuando los dos bebíamos 

mucho alcohol dijimos que nunca hablaría- 

  

  

mos de la muerte porque sabíamos que la cosa 

estaba ahí. Ni siquiera hasta el final hablamos 

del tema”. 

000 

Pedro Lemebel sabía que en el marco del 

Festival Santiago a Mil, se le iba realizar un ho- 

menaje, la “Noche macuca”, un compromi- 

so que el escritor había tomado con anterio- 
ridad con los organizadores del evento progra- 

mado para el miércoles 7 de enero del 2015. 

“Frente a ese momento, Pedro ya noestaba en 

condiciones de realizarlo -recuerda Suther- 

land-, pero en algún momento surge la idea 

de aprovechar ese espacio disponible para 

homenajearlo. Esa idea le encantó y comen- 

zó a trabajar con la Conti (Constanza Farías) 

amiga y productora-sonidista, quien acom- 

paño a Pedro en las presentaciones por mu- 

chosaños. Sabíamos además que sería un ho- 
menaje en vida y en nuestro fuero interno no 

deseábamos que fuera el último”.   
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Sin la autorización médica, Lemebel no 

podía asistir, así lo recuerda Claudia Pérez. 

“Pedro habló con el médico y le dijo “quiero 

ira esta celebración que me van a hacer” y el 
médico le respondió “oye, si no estás en un ho- 

tel, estás en un hospital, yo te tengo que dar 
de alta para poder salir. Si tú te vas, esta cama 

seocupa', y nolo autorizó. Ahí nosotros pen- 
samos que, filo, lo hacemos sin Pedro”. 

Parra no estaba de acuerdo con que el cro- 
nista fuera al homenaje. “Le dije que iba aser 

peor, que iba a ser un gasto de energía. Ade- 
más, con el humor que teníamos, le dije *Pe- 

dro, ¿para qué vas a ir? Vas a vera toda esa gen- 

teque vaa quedar viva. Tevaa dar rabia la can- 

tidad de huevones que van a quedar vivos, y 

tútevasa morir, notiene ninguna importan- 

cia”. 

Pero Lemebel no se iba a dar por vencido 

tan fácil. “Pedro se puso de acuerdo con una 

enfermera, no sé qué le dijo, pero en el hos- 
pital todos lo querían mucho -dice Pérez-. La 

enfermera le dijo 'yo le doy dos horas y usted 
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Crónica de sus últimos días: 
un rebelde ante la muerte 

En a madrugada del viernes 23 de enero del 2015, falleció el 
destacado cronista y artista visual producto de un cáncer de 
laringe. En sus días finales, lejos de achacarse, trató de 
ma 
det 

ntenerse lo más vital que pudo, involucrándose en una obra 
atro, asistiendo a un homenaje que se le hizo y recibiendo 

la visita de Michelle Bachelet. Tras fallecer, su velorio y funerales 
fueron masivos. A 10 años de esos hechos, sus amigos cercanos   los 

Por Pablo Retamal Navarro 

recuerdan a Culto. 
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tiene queir y volver”, entonces llamó alos ami- 

gos le llevaron ropa, maquillaje y partió”. 
Sutherland cita quiénes se encargaron del 

Operativo: “En ese pequeño grupo de amigos 

íntimos que sacaron a Pedro de la clínica con 

gran sigilo, se encontraban José Luis Salomón 

(Pepe) junto a Héctor Núñez (A: Sound) 
y Joanna Reposi”. 

“Había un taco en el GAM entonces saca- 
ron la silla de ruedas y lo bajaron porel esta- 

cionamiento, casi secae -cuenta Pérez-. En el 

teatro dondese hizo esta presentación hay una 

rampa que sube al escenario, entonces Pedro 

como que emergió. Ahí el público se puso a 
gritar y yo creo que estuvo diez minutos ova- 

cionándolo. Fue hermoso, él tuvo esta cele 

bración en vida, sintió el amor y el cariño de 

su gente que lo amaba, de sus amigos, de sus 

fans. Fue muy emocionante”. 

Sergio Parra no asistió al evento. “Estaba 

muy enojado porquesabíaque esolo iba a de- 
jar muy mal. Y así fue. Al otro día fui a verlo 

y estaba muy deprimido. Lo pasaron bien los 

   

   

  

amigos y todo eso, y no sé si lo habrá disfru- 

tado”. 

000 

Poco después, el 21 de enero, Lemebel re- 
cibió una v inesperada: la entonces pre- 

sidenta Michelle Bachelet. Días antes, la man- 
dataria le había mandado una carta al escri- 
tor, pero luego decidió ir a saludarlo 

personalmente. “Me llamó al mediodía y me 

comentó que iba Bachelet a verlo y que fue- 
ra para allá -dice Parra-. Yo le dije que no po- 

día porque estaba solo en la librería, no po 
día arrancarme. Me preguntó “¿y quéledigo?”, 

yo le contesté: “no le contestes nada, dile que 

estás enfermo". Se rio y me dijo queeso ibaa 

hacer. Estaba muy contento, fue una visita que 

él consideró muy importante. Cuando llegué 

ala tarde a verlo estaba muy feliz, se sintió con- 

siderado”. 

Sutherland complementa: “Ninguno de sus 

amigosestuvimos en aquella escena presiden- 

  

    

  

cial... por los comentarios de las auxiliares y 

las enfermeras presentes, la visita no fue ex- 

tensa, duró minutos”, escribe Sutherland en 

su libro Lemebel sin Lemebel (Alquimia, 

2024). No fue la única visita que tuvo del 

mundo político, pues también llegó elenton- 
cespresidente del Partido Comunista, Guiller- 

mo Teillier, junto a la diputada Karol Cario- 

la. “Me pidió que lo acompañara -dice Parra- 

. Me pidió que lo levantara, lo pusiera 
presentable, y esperó a Teillier con silla de rue- 

das fuera de la pieza, no quería que lo viera 
acostado. Ahí estuvo conversando con Teillier, 

superrespetuoso, tiraban tallas, seacordaron 

de la Gladys Marín”. 

Pedro Lemebel falleció a la 01.00 del vier- 

nes 23 de enero del 2015. “Yo estuvecon él has- 

ta las 22.30 del día anterior -recuerda Parra 

. Ala 1.30 me llamó Carmen Soria, me dice 
quemurió Pedro y que me pasa a buscar. Con 

ella fuimosal hospital. Había llegado la fami- 

lia, ya habían llevado a Pedro a la morgue. Ba- 

jamos a la morgue, vi su cuerpo, estaba con 
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» Pedro Lemebel falleció el 23 de 
eneo de 2015, a las 01.00 horas. 

una bata. Después nos fuimos con la Danie- 

la (Mardones, su sobrina) al departamento de 

Pedro a buscar la ropa para vestirlo. Ya sabía- 

moslo queibaa llevar. Le pusimos el traje con 
el que hacía sus lecturas, su chaqueta y pan- 

talones. Lo vestimos la Daniela y yo”. 

Mientras lo vestía, Sergio Parra comenzó a 

cantarle una canción que a Lemebel le gus- 
taba mucho: Walk on the wild side, de Lou 
Reed. “Tuvo una fijación con esa canción, le 

causaba alegría -apunta-. Después de que lo 

vestimos, le diun besoen los labios, la Danie- 

la también. Nos despedimos de él y nos fui- 

mos. Lo depositaron en la urna y lo llevaron 

a la iglesia”. En rigor, no era el primer lugar 

al quese pensó para velar el cuerpo. “Carmen 

Soria hizo gestiones con el Museo de la Me- 

moria, con el Museo de Bellas Artes y con el 

MAC, que no resultaron, terminó en la Igle- 

sia de la Recoleta Franciscana. A él le gusta- 

ba esa parroquia, y fue lo mejor también”, 
cuenta Parra. 

Tanto el velorio como el funeral fueron 
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*(Lemebel) nunca quiso hablar nada del tema (de la 
muerte), no era un tema que buscara o se lo impusicran. 

Ni siquiera hasta el final hablamos del tema” 

Sergio Parra, amigo de Pedro Lemebel 

multitudinarios. La crónica de La Tercera de 

ese día señala que llegaron cerca de 600 

personas a despedirlo a la Recoleta Francis- 

cana, y que destacaba la presencia de perso- 

nalidades del mundo de la cultura como la 

ministra del ramo, Claudia Barattini, la es- 

critora Pía Barros, los actores Claudia Pérez 

y Rodrigo Muñoz, entre muchos otros. Es- 

tuvo Illapu entonando la canción El necio, 

deSilvio Rodríguez, una de las favoritas del 

escritor. 
Cerca de las 13.30 horas, el féretro -acom- 

pañado de una multitud- fuetrasladado al Ce- 

menterio Metropolitano, donde se encontra- 

ba enterrada su madre. Rodrigo Muñoz re- 

cuerda ese momento por una razón particular. 

“Se me acercó un enfermero y me dijo que 

unos días antes de su muerte, Pedro le había 
pedido quele prendieran la tele para ver el Fes- 

tival de Olmué. Fue muy emocionante saber 

que él estaba pendiente de su amigo, aunque 

estaba a punto de morirse”. 
Juan Pablo Sutherland también recuerda 

esos momentos. “Al pasar los años, lo único 
que puedo decir es la algarabía popular por 

despedir a uno delos suyos y la capacidad que 
tenía Lemebel para conectarse transversal- 

mente con la cultura popular chilena. Tanto 

el veloriocomo los funerales fueron la expre- 

sión de su nomadismo cultural, marica, po- 

lítico, social, contracultural, under, en todos 

los momentos de su trayectoria”. 

Sergio Parra, ubicado al margen de cual- 

quier cosa que implique el legado de Pedro Le- 

mebel, hace una reflexión final: “Para nadie 
fue fácil la muerte de Pedro, porque estaba en 

la oreja de las personas con su voz. Fue muy 

difícil para mí. Ahora estoy distanciado detodo 

ese mundo “lemebeliano'. Lo que me hace 
muy bien, porque recuperé a mi amigo”. O 
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