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iBuenas noches, Olmué!”, saludo

‘ ‘ unsonriente Rodrigo Munoz al pu-

blico. La veraniega noche del jue-

ves22 deenero del 2015, el actor era

el encargado del humor de la pri-

mera jornada del Festival del Hua-

so de Olmué de ese afio. El actor se vefa resuel-

toy saco adelante su rutina sin complicacio-

nes, arrancando buenas carcajadas del

respetable. Sin embargo, su corazén estaba

algo apretado por la salud de un amigo. Sa-

bia que a Pedro Lemebel le quedaba poco
tiempo.

Pesea que su estado de salud era critico, de-
bido al avanzado cancer de laringe, Lemebel
no daba sefales de querer tirar la toalla. Ensu
estadia en la clinica de la Fundacion Arturo
Ldpez Pérez, sus amigosiban a visitarlonosolo
para estar con €l, sino para tratar temas rela-
cionados con la actividad creativa. “El me
hizo hacerle todo el mondlogo en su pieza de
la clinica, como dos o tres semanas antes”, re-
cuerda Murioz a Culto.

Muifioz junto a la actriz Claudia Pérez visi-
taban asiduamente a Lemebel en la clinica, no
solo por la amistad que los unia, sino porque
se encontraban preparando la obra de teatro
La ciudad sin ti, donde se dramatizaban al-
gunas de sus cronicas. Pese a su estado, Le-
mebel seguia muy involucrado en el proyec-
to, incluso la idea era que alcanzara a ver el
estreno. “En laclinica ya estaba muy mal, pero
entraba la Claudia y le hacia sus mondlogos,
luego entraba yo y le mostraba mas o menos
como iba a ser algunas de las escenas. Inclu
so, €l nos dibujo vestuarios, maquillaje, co-
sas que queria que hubiesen en la obra”, re-
cuerda Murioz.

“Yo iba a verlo harto a la clinica -recuerda
Claudia Pérez-, Le decia ‘mira, Pedro, quere-
mos hacer esta cronica’, él me decia léeme-
la, y me empezaba a dirigir, y me decia, ‘acd
mads expresiva, aqui mds intima, acd te ponis
una peluca vte maquillas’, todo estono lo ha-
cia hablando porque no tenia voz, todo lo es-
cribia y lodibujaba, fue un procesosuperher-
mMoso porque era como una explosion piro-
técnica creativa, pero super triste a la vez”.

Es que el cdncer no le quito el sentido del
humor ni sus ganas de vivir. Poco tiempo an-
tes de fallecer, parasu cumpleanos 62, el 21 de
noviembre de 2014, Lemebel hizo una fiesta.
Pérezy Munoz acudierona verloy recuerdan
que hizo gala de su sentido del humor. “Me
acuerdo quenos pusoa la Claudia yami cada
uno allado de ¢l -recuerda Mufioz-. Yode un
lado yla Claudia del otro, y recibiamosa toda
lagente que iballegandoa sucumpleanos. En-
tonces los tres tbamos saludando a la gente y
ah( se mandaba unos comentarios graciosi-
simos, €l siempre tenia esa lengua filosa, en-
tonces por ejemplo saludaba a la ministra de
Cultura delmomento, ‘hola ministra’ y cuan-
do pasaba. por detrds ledecia ‘loha hecho pé-
simo’, o recibia un cantante y le decia ‘este
cantante me encanta’, y por atrds ‘no se le en-
tiende nadaloque canta’, y asi iba comentan-
do de cada invitado que traia y nos reiamos,
eran ataques de risa”.

Para ese cumpleanos, su amigo, el escri-
tor Juan Pablo Sutherland le hizo un parti
cular obsequio. “Le llevé de regalo una bol-
sa mexicana con una calaca”, cuenta a Cul-
to, sin embargo, el cronista no la acepto.
“Juampi muy bella, pero no quiero ningu-

na imagen de una calaca cerca de mi”, le dijo.
Sutherland nose complico, entendia perfec-
to lo que estaba ocurriendo. Es que Lemebel
no terminaba por aceptar la idea de que la
muerte habfa posado su larga sombra enci-
made él.

“Recuerdo que cuando Pedro fue ya diag-
nosticado con el cincer dos afos antes, cam-
bid su estilo de vida y hubo senales respecto
acuestiones que se presentaban como formas
de enfrentarla -afade Sutherland-. Yano usa-
ba nada que fuera simbdlicamente un ‘posi-
ble gesto’ con la muerte, de alguna manera
conciencia de alejarse de cierta energfa. Sus
histdricos panuelos con calacas en la cabeza
no los usaba”.

El librero Sergio Parra, uno de los amigos
mas cercanos a Lemebel, también comenta
algo similar. “Nunca quiso hablar nada del
tema, no era un tema que buscara o se lo im-
pusieran. Pero eso lo habiamos hablado mu-
chos anos atris, cuando los dos bebiamos
mucho alcohol dijimos que nunca hablarfa-
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mos de la muerte porque sabiamos que lacosa
estaba ahi. Nisiquiera hasta el final hablamos
del tema”.
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Pedro Lemebel sabia que en el marco del
Festival Santiago aMil, se le iba realizar un ho-
menaje, la “Noche macuca”, un compromi-
so que el escritor habia tomado con anterio-
ridad con los organizadores del evento progra-
mado para el miércoles 7 de enero del 2015.
“Frentea ese momento, Pedro yanoestabaen
condiciones de realizarlo -recuerda Suther-
land-, pero en algin momento surge la idea
de aprovechar ese espacio disponible para
homenajearlo. Esa idea le encantd y comen-
z( a trabajar con la Conti (Constanza Farias)
amiga y productora-sonidista, quien acom-
pafo a Pedro en las presentaciones por mu-
chos anos. Sabfamos ademas que seriaun ho-
menaje en vida y en nuestro fuero internono
desedbamos que fuera el altimo™.

Sin la autorizacion médica, Lemebel no
podia asistir, asi lo recuerda Claudia Pérez.
“Pedro hablé con el médico y le dijo ‘quiero
ir a esta celebracion que me van a hacer’ y el
médicole respondié ‘oye, si no estds en un ho-
tel, estds en un hospital, yo te tengo que dar
de alta para poder salir. Si ti te vas, esta cama
se ocupa’,y nolo autorizé. Ahinosotros pen-
samos que, filo, lo hacemos sin Pedro”.

Parra no estaba de acuerdo conque el cro-
nista fuera al homenaje. “Le dije que iba aser
peor, que iba a ser un gasto de energia. Ade-
mads, con el humor que teniamos, le dije ‘Pe-
dro, ;paraqué vas a ir? Vas avera toda esa gen
teque vaa quedar viva. Te vaa dar rabia la can-
tidad de huevones que van a quedar vivos, y
i te vas a morir, no tiene ninguna importan-
cia™.

Pero Lemebel no se iba a dar por vencido
tan fdcil. “Pedro se puso de acuerdo con una
enfermera, no sé qué le dijo, pero en el hos-
pital todos lo querian mucho -dice Pérez-. La
enfermera le dijo ‘yo le doy dos horas y usted
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Cronica de sus ultimos dias:
un rebelde ante Ia muerte

En la madrugada del viernes 23 de enero del 2015, [allecio el
destacado cronista y artista visual producto de un cancer de
laringe. En sus dias finales, lejos de achacarse, trato de
mantenerse lo mds vital que pudo, involucrandose en una obra
de teatro, asistiendo a un homenaje que se le hizo y recibiendo
la visila de Michelle Bachelel. Tras [allecer, su velorio y [unerales
fueron masivos. A 10 anos de esos hechos, sus amigos cercanos
los recuerdan a Culto.

Por Pablo Retamal Navarro
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tiene que iry volver’, entonces llamo alos ami-
gos le llevaron ropa, maquillaje y partio”.
Sutherland cita quiénes se encargaron del
operativo: “En ese pequefio grupo de amigos
{ntimos que sacaron a Pedro de la clinica con
gran sigilo, se encontraban José Luis Salomon
(Pepe) junto a Héctor Nuifiez (Africa Sound)
y Joanna Reposi”.

“Habia un taco en el GAM entonces saca-
ron la silla de ruedas y lo bajaron por el esta-
cionamiento, casi se cae -cuenta Pérez-. Enel
teatrodonde se hizo esta presentacion hay una
rampa que sube al escenario, entonces Pedro
como que emergié. Ahi el piblico se puso a
gritary yo creo que estuvo diez minutos ova-
cionandolo. Fue hermoso, €l tuvo esta cele-
bracién en vida, sinti6 el amory el carifio de
su gente que lo amaba, de sus amigos, de sus
fans. Fue muy emocionante”.

Sergio Parra no asistio al evento. “Estaba
muy enojado porque sabiaque esoloiba a de-
jar muy mal. Y asf fue. Al otro dfa fui a verlo
y estaba muy deprimido. Lo pasaron bien los

amigos y todo eso, y no sé si lo habrd disfru-
tado™,
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Poco despueés, el 21 de enero, Lemebel re-
cibié una visita inesperada: la entonces pre-
sidenta Michelle Bachelet. Dias antes, laman-
dataria le habia mandado una carta al escri-
tor, pero luego decidio ir a saludarlo
personalmente. “Me llamd al mediodia y me
comento que iba Bachelet a verlo y que fue-
ra para alld -dice Parra-. Yo le dije que no po-
dia porque estaba solo en la libreria, no po
dfa arrancarme. Me pregunto * 2y qué le digo?”,
yole contesté: ‘no le contestes nada, dile que
estds enfermo’. Se rioy me dijo que eso ibaa
hacer. Estabamuy contento, fue una visitaque
¢l considerd muy importante. Cuando llegué
alatarde a verlo estaba muy feliz, se sintié con-
siderado”.

Sutherland complementa: “Ningunode sus
amigosestuvimos en aquella escena presiden-

cial... por los comentarios de las auxiliares y
las enfermeras presentes, la visita no fue ex-
tensa, durd minutos”, escribe Sutherland en
su libro Lemebel sin Lemebel (Alquimia,
2024). No fue la unica visita que tuvo del
mundo politico, pues también llegé el enton-
ces presidente del Partido Comunista. Guiller-
mo Teillier, junto a la diputada Karol Cario-
la. “Me pidi6 que lo acompanara -dice Parra-
. Me pidié que lo levantara, lo pusiera
presentable, y esperd a Teillier conssillade rue-
das fuera de la pieza, no queria que lo viera
acostado. Ahi estuvo conversando con Teillier,
superrespetuoso, tiraban tallas, seacordaron
de la Gladys Marin".

Pedro Lemebel fallecid a 1a 01.00 del vier
nes 23 de enero del 2015. “Yoestuve con €l has-
ta las 22.30 del dfa anterior -recuerda Parra
. A la 1.30 me llamé Carmen Soria, me dice
quemurio Pedro y que me pasa a buscar. Con
ellafuimos al hospital. Habia llegado la fami-
lia, ya habianllevado a Pedroa lamorgue. Ba-
jamos a la morgue, vi su cuerpo, estaba con

» Pedro Lemebel fallecié el 23 de
eneo de 2015, a las 01.00 horas.

una bata. Después nos fuimos con la Danie-
la (Mardones, susobrina) al departamento de
Pedro a buscar la ropa para vestitlo. Yasabia-
mos lo queibaallevar. Le pusimos el traje con
elque hacia sus lecturas, su chaqueta y pan-
talones. Lo vestimos la Daniela y yo™.

Mientras lo vestia, Sergio Parra comenzo a
cantarle una cancion que a Lemebel le gus-
taba mucho: Walk on the wild side, de Lou
Reed. “Tuvo una fijacion con esa cancion, le
causaba alegria -apunta-. Después de que lo
vestimos, le di un besoen los labios, la Danie-
la tambié¢n. Nos despedimos de ¢l y nos fui-
mos. Lo depositaron en la urna y lo llevaron
a la iglesia”. En rigor, no era el primer lugar
al que se pensd para velar elcuerpo. “Carmen
Soria hizo gestiones con el Museo de la Me-
moria, con el Museo de Bellas Artes v con el
MAC, que no resultaron, termind en la Igle-
sia de la Recoleta Franciscana. A €l le gusta-
ba esa parroquia, y fue lo mejor también”,
cuenta Parra.

Tanto el velorio como el funeral fueron
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“(Lemebel) nunca quiso hablar nada del tema (de la
muerte), no era un lema que buscara o se lo impusieran.
Nisiquiera hasta el final hablamos del tema”

Sergio Parra, amigo de Pedro Lemebel

multitudinarios. La cronica de La Tercera de
ese dia senala que llegaron cerca de 600
personasa despedirlo ala Recoleta Francis-
cana, y que destacaba la presencia de perso-
nalidades del mundo de la cultura como la
ministra del ramo, Claudia Barattini, la es-
critora Pia Barros, los actores Claudia Pérez
y Rodrigo Mufioz, entre muchos otros. Es-
tuvo [lapu entonando la cancién El necio,
de Silvio Rodriguez, una de las favoritas del
escritor.

Cerca de las 13.30 horas, el féretro -acom-
panado de una multitud- fue trasladadoal Ce-
menterio Metropolitano, donde se encontra-
ba enterrada su madre. Rodrigo Munoz re-
cuerda ese momento por una razon particular.
“Se me acerco un enfermero y me dijo que
unos dias antes de su muerte, Pedro le habia
pedidoque le prendieran la tele para ver el Fes-
tival de Olmué. Fue muy emocionante saber
que él estaba pendiente de su amigo, aunque
estaba a punto de morirse”.

Juan Pablo Sutherland también recuerda
esos momentos. “Al pasar los afios, lo tinico
que puedo decir es la algarabia popular por
despedir auno de los suyos y 1a capacidad que
tenia Lemebel para conectarse transversal-
mente con la cultura popular chilena. Tanto
elveloriocomo los funerales fueron la expre-
sion de su nomadismo cultural, marica, po-
litico, social, contracultural, under, en todos
los momentos de su trayectoria™.

Sergio Parra, ubicado al margen de cual-
quier cosaque implique el legado de Pedro Le-
mebel, hace una reflexion final: “Para nadie
fue ficilla muerte de Pedro, porqueestaba en
la oreja de las personas con su voz. Fue muy
dificil para mi. Ahora estoy distanciado de todo
ese mundo ‘lemebeliano’. Lo que me hace
muy bien, porque recuperé a mi amigo”. @



