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os vientos “Santa Ana” son 

habituales durante esta épo- 

ca del año. Lo que no es 

usual es la fuerza con la que 

azotaron Los Ángeles la no- 

che del 7 de enero, alimen- 
tando una de las peores ca- 

tástrofes en la historia de California. La de- 
vastación es difícil de comprender. Manzana 

tras manzana de casas quemadas, de cole- 

gios arrasados, de bares y restaurantes que 
ya noexisten, de supermercados reducidos 

a cenizas. 
Los “Santa Ana” son vientos que, en vez 

de seguir el patrón normal -desde el océa- 

no hacia tierra firme-, soplan en sentido 

contrario. Son vientos “invertidos” que bu- 

fan desde el desierto hacia el mar. Esun aire 

caliente y seco que se mete por los cañones 
de las montañas de San Gabriel, que entra 

por las rendijas de Topanga, que se cuela en- 

tre los cerros de Pacific Palisades y desem- 

boca con ira en las playas de Santa Mónica 

y de Malibú. 
Con esos vientos basta una chispa para 

que se arme un incendio infernal. El vien- 

to, furioso, vaesparciendo las llamas de te- 

choen techo, de casa en casa, de palmera en 

palmera. Se queman los arbustos y las ho- 

jas acumuladas durante años en los jardines 

de casitas que datan del siglo XIX, o en los 

grandes parques de mansiones recientes. Se 

queman los estudios cinematográficos, las 

casas de arquitectura icónica, los “drivein” 
que frecuentaban James Dean y Marlon   
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Brando, los estudios de grabación donde hi- 

cieron sus armonías los Beach Boys. Se que- 

ma todo, sin excepción 

Mi relación con el fuego es antigua. Du- 

rante años fui voluntario de la Primera 

Compañía de Bomberos de Santiago, “De- 

ber y Constancia”. Mis compañeros fueron 

los primeros en llegar a La Moneda el 11 de 

septiembre de 1973; verdaderos héroes y 

testigos presenciales del día más trágico de 

nuestra historia. Pero, a pesar de las doce- 
nas de grandes incendios en los que labo- 

ré, nunca presencié algo parecido a lo que 
hemos vivido en estos días en California del 

Sur. 

Los incendios afectaron dos áreas aleja- 

das y muy diferentes. Pacific Palisades esun 

barrio elegante, muy caro, cercano alocéa- 

no, con grandes mansiones donde viven — 
0, mejor dicho, vivían- actores, actrices, 

cantantes, productores y directores de cine, 

banqueros, médicos y abogados podero- 

sos. También uno que otro profesor de 

UCLA. Sus avenidas son (eran) ordenadas, 
con grandes árboles. Algunas de las calles 

trepan por los cerros y tienen vistas espec- 
taculares del océano. La zona comercial es- 
taba repleta de tiendas, restaurantes, bares, 

gimnasios, librerías, cafés, centros de yoga 

y de pilates. Al llegar al mar, y hacia el nor- 

te, Pacific Palisades se convierte en la famo- 

sa comunidad de Malibú, con sus casas 
como insectos de largas patas sobre la pla- 

ya. Muchas de ellas destruidas. Los Palisa- 
des y Malibú habían sufrido incendios ma-   

  

0, li 7, 

sivos en el pasado, pero nunca de esta en- 

vergadura. 

Altadena, el segundo centro de incen- 

dios, queda tierra adentro, en los faldeosde 

las montañas de San Gabriel. Al otro lado de 

esos macizos está el desierto, con el aire ca- 
liente que durante nuestro invierno ali- 

menta a los “Santa Ana”. Altadena esuna co- 
munidad de clase media, de profesionales 

jóvenes, de técnicos que trabajan en el fa- 

moso Jet Propulsion Lab. Una proporción 
importante de sus habitantes son afroame- 

ricanos. Inmediatamente al sur de Altade- 
na está Pasadena, parcialmente afectada 

por el fuego. 

Las autoridades han subido a las redes 

mapas que muestran todas las casas de cada 
barrio (tipo Google Maps). A medida que ob- 

tienen información van poniendo casitas de 

distintos colores sobre cada propiedad: roja 

significa completamente destruida; amari- 

lla, con daño de cerca del 50%; verde, da- 

ños menores; negro, está en pie. Asíes como 

los habitantes se enteran de qué pasó. La po- 

licía tiene acordonadas las zonas afectadas 
y nadie puede entrar. Yo reviso los mapas a 

cada rato. Poco a poco se han transforma- 

do en un mar de rojos. Las casitas negras 

aparecen en los márgenes del incendio y, de 

vez en cuando, en un bolsón que milagro- 

samente se salvó. Se estima que las estruc- 

turas destruidas serán más de 15 mil; la re- 
construcción va a tomar años. 

El colegio de mi nieta Aurelia (11 años) 
queda en el límite entre Pasadena y Altade-   
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na y fue arrasado por las llamas. Sólo que- 

dan la chimenea de ladrillos y una estatua. 

Nada más. La profesora del quinto grado les 

escribió una carta a los/las estudiantes: 
“Queridos alumnos... Como ustedes saben, 

nuestro colegio estaba en el camino del fue- 
go... No tenemos edificios, ni útiles, nilibros, 

ni pupitres, ni gimnasio, ni instrumentos 

musicales... Pero sí tenemos colegio... por 

queel colegio son ustedes, los alumnos y las 

alumnas... 
La sociedad civil ha reaccionado con uni- 

dad y una enorme solidaridad. Hay centros 
de ayuda en todas partes. Pero los políticos 

de los extremos se han aprovechado para 

impulsar sus narrativas exageradas, sesga- 

das, inexactas o, derechamente, mentirosas. 
La peor, quizás, es que el incendio no se 

pudo combatir porque los bomberos hanin- 
corporado a personas de las diversidades se- 

xuales a sus filas. No hay que ser un exper- 

to, ni haber sido bombero, para saber que 

eso no es verdad. Todos han trabajado con 

dedicación y valor; son todos y todas héroes 

y heroínas del momento. Lo que sí es ver- 

dad es que por años se ha recortado el pre- 

supuesto, loque ha dejado a carros bomba, 

a escaleras telescópicas, a ambulancias y a 

otros equipos fuera de servicio. 

Los “Santa Ana” son vientos antiquísimos 

que, arremolinados, se pasean con furia 

por estos lares desde tiempos milenarios, 
alimentando incendios y devastación. La 

pregunta es si estaremos mejor preparados 

en el futuro. O 
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