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“No creo en [o paranormal,

SOy super esceptico

9

El académico y escritor Jesiis Diamantino explora la “psicofonia del infierno” en su nueva novela, “Demoniaco™,
sobre una grabacion hecha en Espaiia que vaticina la muerte de un diplomdtico chileno.

Valeria Barahona

1 agregado cultural de
EChiIe en Espana, en
1985, Demetrio Iturrie-
ta, es invitado a una fiesta de
Halloween en una lujosa caso-
na, donde “su disfraz se limi-
taba a un antifaz rojo y a una
capa de seda negra”, como en
la pelicula “Ojos bien cerra-
dos”, de Stanley Kubrick, des-
cribe el escritor y académico
de la Universidad Adolfo Iba-
fiez (UAI) Jesiis Diamantino
(“Rural”), sobre la historia
que da origen a sumas recien-
te novela, “Demoniaco™.

Iturrieta es un cineasta que
pauso su carrera en las artes
por el servicio exterior, donde
loinvitana la grabacionde una
psicofonia, es decir, de voces
que vendrian desde el mas alla.
Ocurre en la casona de un in-
vestigador de temas oscuros,
que fallecio en el mismo subte-
rraneo donde se da la reunién
enque el diplomatico “intentd
incorporarsey luchar contrael
asedio cadtico de las voces y
ruidos de aquella ‘otra natura-
leza’ que se introducian en su
cabeza como puiiales. Fue en
medio de ese martilleo vertigi-
noso cuando se col6 con clari-
dad el alarido de un hombre,
practicamente un aullido ani-
mal: iMe ahogo! iMe ahogo! en-
tre el clamor de campanas y
cantos abominables”.

El chileno luego muere en
extranas circunstancias, tal co-
mo la familia de Ezra Belasco,
otro cineasta nacional a quien
en agosto de 2025 una viuda de
un pariente del diplomatico,
cuyo esposo fallecio aparente-
mente por un ataque cardiaco
mientras escuchaba la graba-
ci6n de la “psicofonia del in-
fierno”, le pide que investigue
el audio y él responde que de-
sea hacer un documental.

“Todos mis libros se basan
en investigaciones. Yo no me
demeoro mucho en escribir, lo
mio es la narrativa breve, me
gusta como formato la nouvel-
le (narracién entre el cuento y

FELIPE ROMERD

“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN ANO ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS”, DICE EL AUTOR.

la novela), pero, si bien me de-
moro poca en escribir, me de-
moro mucho en investigar, me-
ses, incluso hasta un ano estoy
investigando para mis proyec-
tas”, agrega el también autor de
“Los que susurran bajo la tie-
rra”, cuya drea “de investiga-
ciénen launiversidad es la es-
tética del horror” y sus clases
son de literatura creativa y ora-
toria. En estas iltimas clases se
mezclan estudiantes de psico-
logia, ingenieria comercial, de-
recho, entre otras disciplinas.

—¢C6mo fue tu camino para lle-
gar a la “psicofonia del infier-
no”?

—La conozeo desde hace mu-
chos afios, cuando surgio You-
Tube, alrededor de 2007, hubo
unamoda de grabar supuestos
sucesos sobrenaturales o para-
normales. De hecho, peliculas
como “Actividad paranormal”
son una especie de proyeccion
de esa moda, tendencia en la
que comenzaron a editarse ya

subirse registros antiguos de su-
puestas grabaciones paranor-
males: ahi se filtré esta graba-
cién que hizo German Argumo-
sa, un parapsicologo espanol
en 1985, es muy famoso, y yola
escucheé solamente porque me
gustan estos temas... Mira, aca
un poco lo que conflictiia con
esta novela, es que yo no creo
en lo paranormal, soy stper es-
céptico, entonces todo esto lo
miro con una distancia muy
grande, me llama la atencién,
loencuentro muy entretenido,
muy interesante, pero, la ver-
dad, no creo mucho en esto
—;No sientes cosas raras en tu
diaadia?

—Hay muchas, pero siempre in-
tento darles algiin tipo de expli-
cacion, o sea, te mentiria si te
dijera que jamas he notado co-
sas extrafias. (...) Me gustan los
tours paranormales, me encan-
ta escuchar casos de misterio,
me fascinan, para mi son narra-
tivas que disfruto mucho, pero
no creo en ellas y, en este caso,
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la “psicofonia del infierno” se
hizo muy popular en un mo-
mento y quedé fascinado, en
2007, siempre la tomaba en al-

gin momento, y cuando co-
mencé a escribir siempre la tu-
ve en cuenta para algo, ya sea
una novela, un cuento
—¢Como fue la construccidn del
protagonista, Ezra, y sus conflic-
tos internos?

-No tiene nada que ver conmi-
go(sonrie). En algiinmomento
pensé sialguna vez tengo un hi-
jo me gustaria ponerle Ezra,
porque me encanta ese nom-
bre, y después descubri que
tiene un valor simbélico para la
cultura judia, donde es el lider
que supuestamente lleva al
pueblo a un esplendor (lo que
en lanovela queda de manifies-
toen el descubrimiento de sim-
bolos en una casa destinadaa
rituales. Ezra en el texto) prin-
cipalmente se construye como
unhomenajeal detective deca-
dente de la literatura policial,
depresivo, sin mucho sentido
en su vida, que atraviesa pérdi-
das, traumas, (...)esesa depre-
sion, esa sensibilidad lo que lo
llevatambiéna tener clertaco-

nexion con este mundo o esta
dimension oscura, porque otra
persona comin y corriente
odiaria el mal.

—Y suesposa, Ardelia Couve jes
por el pintor y escritor Adolfo
Couve (“Cuando pienso en mi
faltade cabeza”)?

—Me encanta Couve, es uno
de mis referentes literarios y
no lo digo mucho porque
siempre me hacen hablar de
terror. (... Elnombre de la per-
sonaje) es un cierto homenaje
también, la idea de la playa, el
suicidio, el sol, el mar, el ruido
de las aves. A Adolfo Couvelo
conoci en mi adolescencia: mi
papa trabajaba en la Vega Cen-
tral (Regién Metropolitana) y
antes habia un sector donde
se ponia una especie de feria
de las pulgas, donde vendian
libros viejos, raros, y en eso
encontré una edicion de “La
comedia del arte” y me la
compré porque me encantaba
leer y leia de todo. Mas tarde,
cuando entré a la universidad
supe que era un autor recono-
cido, importante, y empecé a
leer més cosas suyas.
—¢Fuistea Cartagena (Valparai-
50) en invierno, como hacia el
autor?

~8i, por supuesto. Es uno de
mis autores que esta ahi, ateso-
rado, no hablomuchodeél, co-
mo por ejemplo, de Marcel
Proust (“En busca del tiempo
perdido™), que es uno de mis
escritores favoritos: no hablo
mucho de ellos porque me he
acostumbrado de cierta mane-
ra aenfocar todo en el mundo
delterror, pero hay un montén
de cosas, algunas inconscien-
tes, sin duda, como la forma de
narrar de Proust, me encantay
por esoen mienminovela pro-
bablemente (se dan) todos es-
tos cruces temporales no me
gusta la narrativa lineal, incor-
poro mucho la idea del de la
memoria, los personajes recor-
dando constantemente, como
que mi focalizacion estd puesta
siempre en la descripcion de
un personaje, pero en funcion
de cosas que le han pasadoy to-
do eso es muy proustiano. ©3



