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El académico y escritor Jesiis Diamantino explora la “psicofonia del infierno” en su nueva novela, “Demoniaco”,
sobre una grabacion hecha en Espaiia que vaticina la muerte de un diplomdtico chileno.

Valeria Barahona

1 agregado cultural de
EChiIe en Espafia, en
1985, Demetrio Iturrie-
ta, es invitado a una fiesta de
Halloween en una lujosa caso-
na, donde “su disfraz se limi-
taba a un antifaz rojo y a una
capa de seda negra”, comoen
la pelicula “Ojos bien cerra-
dos”, de Stanley Kubrick, des-
cribe el escritor y académico
de la Universidad Adolfo Ibi-
nez (UAI) Jesiis Diamantino
(“Rural”), sobre la historia
que da origen a sumas recien-
te novela, “Demoniaco”.

Iturrieta esun cineasta que
pauso su carrera en las artes
por el servicio exterior, donde
loinvitana la grabacion de una
psicofonia, es decir, de voces
que vendrian desde el mas alla.
Ocurre en la casona de un in-
vestigador de temas oscuros,
que fallecio en el mismo subte-
rraneo donde se da la reunion
enque el diplomatico “intentd
incorporarse y luchar contrael
asedio cadtico de las voces y
ruidos de aquella ‘otra natura-
leza’ que se introducian en su
cabeza como puiales. Fue en
medio de ese martilleo vertigi-
noso cuando se cold con clari-
dad el alarido de un hombre,
practicamente un aullido ani-
mal: {Me ahogo! jMe ahogol en-
tre el clamor de campanas y
cantos abominables”.

El chileno luego muere en
extrafias circunstancias, tal co-
mo la familia de Ezra Belasco,
otro cineasta nacional a quien
en agosto de 2025 una viuda de
un pariente del diplomatico,
cuyo esposo fallecio aparente-
mente por un ataque cardiaco

mientras escuchaba la graba-
cidn de la “psicofonia del in-
fierno”, le pide que investigue
el audio y él responde que de-
sea hacer un documental.
“Todos mis libros se basan
en investigaciones. Yo no me
demoro mucho en escribir, lo
mio es la narrativa breve, me
gusta como formato la nouvel-
le (narracion entre el cuento y
la novela), pero, si bien me de-
moro poco en escribir, me de-
moromucho eninvestigar, me-
ses, incluso hasta un afio estoy
investigando para mis proyec-
tos”, agrega el también autor de
“Los que susurran bajo la tie-
rra”, cuya area “de investiga-
cién en la universidad esla es-
tética del horror” v sus clases
son de literatura creativa y ora-
toria. En estas Giltimas clases se
mezclan estudiantes de psico-
logia, ingenieria comercial, de-
recho, entre otras disciplinas.

—¢Como fue tu camino para lle-
gar a la “psicofonia del infier-
no"?

=La conozco desde hace mu-
chos afos, cuando surgio You-
Tube, alrededor de 2007, hubo
una moda de grabar supuestos
sucesos sobrenaturales o para-
normales. De hecho, peliculas
como “Actividad paranormal”
son una especie de proyeccion
de esa moda, tendencia en la
que comenzaron a editarse ya
subirse registros antiguos desu-
puestas grabaciones paranor-
males: ahi se filtro esta graba-
cion que hizo German Argumo-
sa, un parapsicélogo esparol
en 1985, es muy famoso, y yola
escuché solamente porque me
gustan estos temas... Mira, aci
un poco lo que conflicttia con
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esta novela, es que yo no creo
en lo paranormal, soy stper es-
céptico, entonces todo esto lo
miro con una distancia muy
grande, me llama la atencién,
loencuentro muy entretenido,
muy interesante, pero, la ver-
dad, no creo mucho en esto
—¢No sientes cosas raras en tu
diaadia?

—Hay muchas, pero siempre in-
tento darles algun tipo de expli-
cacion, o sea, te mentiria si te
dijera que jamas he notado co-
sas extrafias. (...) Me gustan los
tours paranormales, me encan-
ta escuchar casos de misterio,
me fascinan, para mi son narra-
tivas que disfruto mucho, pero
no creo en ellasy, en este caso,

la “psicofonia del infierno” se
hizo muy popular en un mo-
mento y quede fascinado, en
2007, siempre la tomaba en al-
gliin momento, y cuando co-
mencé a escribir siempre la tu-
ve en cuenta paraalgo, ya sea
unanovela, uncuento
—zComo fue la construccion del
protagonista, Ezra, y sus conflic-
tos internos?

—No tiene nada que ver conmi-
go (sonrie). Enalgin momento
pensé si alguna vez tengo un hi-
jo me gustaria ponerle Ezra,
porque me encanta ese nom-
bre, y después descubri que
tiene un valor simbolico para la
cultura judia, donde es el lider
que supuestamente lleva al
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puehlo a un esplendor (lo que
en lanovela queda de manifies-
toen el descubrimiento de sim-
bolos en una casa destinada a
rituales. Ezra en el texto) prin-
cipalmente se construye como
un homenaje al detective deca-
dente de la literatura policial,
depresivo, sin mucho sentido
ensuvida, que atraviesa pérdi-
das, traumas, (...) es esa depre-
sian, esa sensihilidad lo que lo
llevatambiéna tener ciertaco-
nexion con este mundo o esta
dimension oscura, porque otra
persona comin y corriente
odiaria el mal.

=Y su esposa, Ardelia Couve jes
por el pintor y escritor Adolfo
Couve (“Cuando pienso en mi
falta de cabeza”)?

—Me encanta Couve, es uno
de mis referentes literarios y
no lo digo mucho porque
siempre me hacen hablar de

terror. (... El nombre de la per-
sonaje) es un cierto homenaje
también, laidea de la playa, el
suicidio, el sol, el mar, el ruido
de las aves. A Adolfo Couvelo
conoci en mi adolescencia: mi
papa trabajaba en la Vega Cen-
tral (Regién Metropolitana) y
antes habia un sector donde
se ponia una especie de feria
de las pulgas, donde vendian
libros viejos, raros, y en eso
encontré una edicion de “La
comedia del arte” y me la
compré porque me encantaba
leer y leia de todo. Mas tarde,
cuando entré a la universidad
supe (ue era un autor recono-
cido, importante, y empecé a
leer mas cosas suyas.
—¢Fuistea Cartagena (Valparai-
so) en invierno, como hacia el
autor?

~8i, por supuesto. Es uno de
mis autores que esta ahi, ateso-
rado, no hablo muchodeél, co-
mo por ejemplo, de Marcel
Proust (“En busca del tiempo
perdido™), que es uno de mis
escritores favoritos: no hablo
mucho de ellos porque me he
acostumbrado de cierta mane-
raa enfocar todo en el mundo
delterror, pero hay un monton
de cosas, algunas inconscien-
tes, sin duda, como la forma de
narrar de Proust, me encantay
por esoen mien minovela pro-
bablemente (se dan) todos es-
tos cruces temporales no me
gusta la narrativa lineal, incor-
poro mucho la idea del de la
memoria, los personajes recor-
dando constantemente, como
que mi focalizacion esta puesta
siempre en la descripcion de
un personaje, pero en funcion
de cosas quele han pasadoy to-
do eso es muy proustiano. <3




