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l agregado cultural de 
Es: en España, en 

1985, Demetrio Iturrie- 

ta, es invitado a una fiesta de 
Halloween en una lujosa caso- 
na, donde “su disfraz se limi- 
taba unantifaz rojo y a una 
capa de seda negra”, como en 
la película “Ojos bien cerra- 
dos”, de Stanley Kubrick, des- 
cribe el escritor y académico 
dela Universidad Adolfo Ibá- 
ñez (UAD) Jesús Diamantino 
(“Rural”), sobre la historia 
que da origen asu más recien- 
te novela, “Demoníaco”. 

Iturrieta esun cineasta que 
pausó su carrera en las artes 
por el servicio exterior, donde 
loinvitana la grabación de una 
psicofonía, es decir, de voces 
que vendrían desde el más allá. 
Ocurre en la casona de un in- 

vestigador de temas oscuros, 
que falleció en el mismo subte- 

rráneo donde se da la reunión 
enqueel diplomático “intentó 
incorporarse y lucharcontrael 
asedio caótico de las voces y 
ruidos de aquella “otra natura- 
leza' quese introducían en su 
cabeza como puñales. Fue en 
medio de ese martilleo vertigi- 
noso cuando se coló con clari- 
dad el alarido de un hombre, 
prácticamente un aullido ani- 
mal: ¡Me ahogo! ¡Me ahogo! en- 
tre el clamor de campanas y 
cantos abominables”. 

El chileno luego muere en 
extrañas circunstancias, tal co- 

mo la familia de Ezra Belasco, 

otro cineasta nacional a quien 
en agosto de 2025 una viuda de 

un pariente del diplomático, 
cuyo esposo falleció aparente- 
mente por un ataque cardíaco 
mientras escuchaba la graba- 
ción de la “psicofonía del in- 

fierno”, le pide que investigue 
el audio y él responde que de- 
sea hacer un documental. 

“Todos mis libros se basan 

en investigaciones. Yo no me 
demoro mucho en escribir, lo 

mío es la narrativa breve, me 
gusta como formato la nouvel- 
le (narración entre el cuento y 
la novela), pero, si bien me de- 
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“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN AÑO ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS”, DICE EL AUTOR. 

moro poco en escribir, me de- 
moro mucho en investigar, me- 
ses, incluso hasta un año estoy 
investigando para mis proyec- 
tos”, agrega el también autor de 
“Los que susurran bajo la tie- 
rra”, cuya área “de investiga- 
ción enla universidad esla es- 
tética del horror” y sus clases 
son deliteratura creativa y ora» 
toria. En estas últimas clases se 
mezclan estudiantes de psico- 
logía, ingeniería comercial, de- 
recho, entre otras disciplinas. 

  

—¿Cómo fue tu camino para lle- 
gara la “psicofonía del infier- 
no”? 

La conozco desde hace mu- 
chos años, cuando surgió You- 
Tube, alrededor de 2007, hubo 
una moda de grabar supuestos 
sucesos sobrenaturales o para- 
normales. De hecho, películas 
como “Actividad paranormal” 
son una especie de proyección 
de esa moda, tendencia en la 
que comenzaron a editarse y a 
subirseregistrosantiguos desu- 

puestas grabaciones paranor- 
males: ahí se filtró esta graba- 
ciónquehizo Germán Argumo- 
sa, un parapsicólogo español 
en 1985, es muy famoso, y yola 
escuché solamente porque me 
gustan estos temas... Mira, acá 
tun poco lo que conflictúa con 
esta novela, es que yo no creo 
enlo paranormal, soy súperes 
céptico, entonces todo esto lo 
miro con una distancia muy 
grande, mellama la atención, 
loencuentro muy entretenido, 
muy interesante, pero, la ver- 
dad, nocreo mucho en esto 
—¿No sientes cosas raras en tu 
diaadia? 
Hay muchas, pero siempre in- 

tento darles algún tipo de exp] 
cación, o sea, te mentiríasi te 
dijera que jamás he notado co- 
sas extrañas. (... Me gustan los 
tours paranormales, me encan- 
ta escuchar casos de misterio, 
mefascinan, para míson narra- 
tivas que disfruto mucho, pero 
no creo en ellas y, en este caso, 
la “psicofonía del infierno” se 
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hizo muy popular en un mo- 
mento y quedé fascinado, en 
2007, siempre la tomaba.en al- 
gún momento, y cuando co- 

  

mencéa escribir siempre la tu- 
veen cuenta para algo, ya sea 
una novela, un cuento 
—¿Cómo fue la construcción del 
protagonista, Ezra, y sus conflic- 
tos internos? 
No tienenada que ver conmi- 
go(sonríe). En algún momento 
pensésialguna veztengoun hi- 
jo me gustaría ponerle Ezra, 
porque me encanta ese nom: 
bre, y después descubrí que 
tieneunvalorsimbólico para la 
cultura judía, donde es el líder 
que supuestamente lleva al 
pueblo a un esplendor (lo que 
enlanovela queda demanifies- 
toen el descubrimiento desím- 
bolos en una casa destinada a 
rituales. Ezra en el texto) prin- 
cipalmente se construye como 
un homenajeal detective deca- 
dente de la literatura policial, 
depresivo, sin mucho sentido 
ensu vida, que atraviesa pérdi- 
das, traumas, (..)esesa depre 
sión, esa sensibilidad lo que lo 
llevatambiéna tener ciertaco- 
nexión con este mundo o esta 

2 “No creo en lo paranormal, 
53 soy super escéptico” 

dimensión oscura, porque otra 
persona común y corriente 
odiaríael mal. 
Y su esposa, Ardelia Couve ¿es 
por el pintor y escritor Adolfo 
Couve (“Cuando pienso en mi 
falta de cabeza”)? 
—Me encanta Couve, es uno 
de mis referentes literarios y 
no lo digo mucho porque 
siempre me hacen hablar de 
terror. (... El nombre de la 
personaje) es un cierto home- 
naje también, la idea de la 
playa, el suicidio, el sol, el 
mar, el ruido de las aves. A 
Adolfo Couve lo conocíen mi 
adolescencia: mi papá traba- 
jaba en la Vega Central (Re- 
gión Metropolitana) y antes 
había un sector donde se po- 
nía una especie de feria de las 
pulgas, donde vendían libros 
viejos, raros, y en eso encon- 
tré una edición de “La come- 
dia del arte” y me la compré 
porque me encantaba leer y 
leía de todo. Más tarde, cuan- 
doentré ala universidad supe 
que eraun autor reconocido, 
importante, y empecé a leer 
más cosas suyas. 
—¿Fuistea Cartagena (Valparaí- 

so) en invierno, como hacía el 
autor? 

-Sí, por supuesto. Es uno de 
mis autores que está ahí, ate- 
sorado, no hablo mucho de él, 
como por ejemplo, de Marcel 
Proust(“En busca del tiempo 
perdido”), que es uno de mis 
escritores favoritos: no hablo 
mucho de ellos porque me he 
acostumbrado de ciertamane- 
raa enfocar todo en el mundo 
del terror, pero hay un mon- 
tón de cosas, algunas incons: 
cientes, sin duda, como la for- 
ma de narrar de Proust, me 
encanta y por eso en mien mi 
novela probablemente (se 
dan) todos estos cruces tem- 
porales no megusta la narrati- 
va lineal, incorporo mucho la 
idea del de la memoria, los 
personajes recordando cons- 
tantemente, como que mi fo- 
calización está puesta siempre 
enla descripción de un perso- 
naje, pero en función de cosas 
que le han pasado y todo eso 
es muy proustiano. 63 
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