
Ha transcurrido bastante des-
de los tiempos en que Rilán
significaba que “no hay pasa-
da”. Según dicen aquí, sim-

plemente porque estaba al final de la pe-
nínsula. Es un día soleado. De esos que,
con 15 grados Celsius, inspiran una danza:
la de ponerse/sacarse/volver a ponerse la
chaqueta, en la que está ahora mismo un
turista frente a una postal que ni el más
ateo podría ignorar: la iglesia Santa María
de Rilán.

Desde la plaza vecina, a través de par-
lantes, las guitarras, violines y flautas gra-
badas de Bordemar acompañan la visita.
La música folclórica parece hacer que el
tiempo pase más lento sobre el piso de
madera clara y brillante que recorremos
en solitario. Es como un viaje en el tiem-
po. A inicios de 1900, cuando comenzó su
construcción. A 1971, cuando se la declaró
monumento histórico. Incluso al 2000,
cuando se la incluyó en la lista de Patri-
monio de la Humanidad, de la Unesco.

Alrededor, la madera (blanco y celeste)
en sus paredes es iluminada por la luz que
entra por las ventanas. Arriba, la bóveda
de crucería es una proeza de la arquitec-
tura neogótica. En nuestras manos, un
timbre en blanco y negro —con la imagen
de la iglesia de Rilán— ocupa la página 12
del Pasaporte de la Ruta de las Iglesias de
Chiloé, un circuito que abarca 16 templos
del archipiélago también reconocidos por
Unesco, y que uno puede “coleccionar”,
luego de visitarlas, en esta pequeña libre-
ta rojizo oscuro, donde hay detalles histó-
ricos de cada una.

“Es un souvenir exclusivo”, dice Mag-
dalena Larrañaga, gestora del Programa
Territorial de Corfo Iglesias Patrimonia-
les de Chiloé, que comparte los pasaportes
con evidente orgullo.

Es una de las primeras actividades que
realizamos en este circuito veraniego por
Chiloé y queda, literalmente, marcada
con tinta.

Mientras hablamos del tema, ya fuera
de la iglesia, llega el olor del pulmay, el cu-
ranto en olla que se cuece bajo la vigilan-
cia de Roberto Rojas, de Turismo Pewma
Mapu. Felipe López, cantautor que da vi-
da a Carmelo, su “vieja” y su compadre
(todos personajes musicales), dice enton-
ces: “Nuestra cultura chilota tiene folclor,
lenguaje y modismos; nuestra gente de
campo, gente isleña, nuestras raíces… Es-
tamos orgullosos de dónde somos, lo que
somos y tenemos, de todo lo que nos ha
dado nuestra tierra y lo que podemos pro-
ducir en nuestros mares”. Luego se lanza
con una cueca que habla de Villa Quin-
chao, aquí al “ladito”.

Lo que tenemos por delante es el plan
que para este verano han desarrollado pe-
queños agricultores y sus familias, y otros
emprendedores, con respaldo del Indap,
para atraer a los visitantes con activida-
des de turismo rural. Una propuesta que
tiene que ver con acercarse a los sabores y
saberes de esta tierra, dicen. También con
las historias que solo ellos pueden com-
partir. No suena mal. La iglesia y el pul-
may son dos buenos adelantos para un re-
corrido de apenas dos días.

Pompón y senderos
Es hora de partir a Quemchi, donde Se-

gundo Lupercio Aquintuy nos espera para
presentarnos un elemento “esencial” para
la vida chilota: el pompón.

Caminamos sobre una pasarela de ma-
dera que es parte del sendero Turberas
de Aucar, declarado santuario de la natu-
raleza en 2021. Segundo para, se agacha,
hunde su mano en el terreno casi panta-
noso que tenemos alrededor y saca una es-
pecie de algodón verde. Sphagnum, el
nombre científico. Lo aprieta con ambas
manos y estila una cantidad sorprendente
de agua.

“El pompón es como si tuviéramos cor-
dillera en Chiloé. La nuestra está en el sue-
lo”, dice Segundo y de inmediato devuelve
el trocito verde a su lugar. Explica: “En in-
vierno estos lugares se llenan de agua y la
retienen. Y en verano no se ve agua, pero si
aprietan el pompón, hay. Cada kilo retiene
unos 20 litros”.

A veces, dice, hasta se han visto pudúes
que llegan a tomar agua aquí.

Estas turberas son fuente de abasteci-
miento de agua para las comunidades lo-
cales. Además, ayudan a retener carbono.
“Más que los bosques nativos”, agrega Se-
gundo. El compuesto se acumula entre las
capas del pompón, que pueden capturar
hasta 1.700 toneladas por hectárea, indica
un estudio de 2023 publicado en Austral
Ecology. Y aquí hay cerca de 27,5 hectáreas
de este tipo de musgo, que despierta mu-
cho interés. Su pérdida no solo liberaría
gases de efecto invernadero. También
pondría en riesgo la vida misma de la isla.
Aún así, hay señas de que se le extrae in-
discriminadamente.

“Se está vendiendo para orquídeas (co-
mo sustrato para el
cultivo), se lleva a
otros países, a Euro-
pa, a Japón y tam-
bién a China, donde
hacen mezclas de
tierras para grandes
siembras”, dice Se-
gundo. “Este recurso
se está extrayendo
mucho, y yo quiero
protegerlo”. Las visi-
tas guiadas pueden
ayudar a eso.

Nos internamos

ahora en el bosque nativo. Vamos a la som-
bra de coigües, canelos, lumas, helechos
katalapi, tepus (que les gusta vivir en el
agua, dice Segundo) y cipreses por el sen-
dero El Canelo. Se siente como si cami-
násemos sobre nubes: el suelo, húmedo y
acolchonado, también tiene pompón. “En
verano, si caminas por aquí y no traes
agua, puedes tomarla del pompón. Es muy
sana”, asegura Segundo.

Él mismo, tabla por tabla, construyó es-
te sendero sobre tierra húmeda, para ami-
norar el impacto de las visitas, que ahora
incluyen desde escolares a educadores
ambientales.

Un toque vasco
Más tarde, y más o menos cerca, vemos

cómo las manos de Rafael Maripán, en el
sector Coquiao, transforman los recursos
de la isla en sabores únicos. Su queso Chi-
lozabal está inspirado en uno muy tradi-
cional que se produce en el País Vasco,
hasta donde viajó en 1998 becado para
aprender sobre el trabajo que realizaban
con sus ovejas.

Las que tiene aquí ahora son ovejas le-
cheras de raza latxa, “originaria del País
Vasco”, dice Rafael, que además de este
queso orgánico produce chicha, sidra y
destilado de manzana. Todo en su predio
agroecológico, también llamado Chiloza-
bal, donde ahora mismo pareciera que no
hay un solo espacio en el suelo que no sea
verde y tenga pequeñas flores amarillas.
Además, hay un huerto, donde trabaja con
topinambur, papas y habas, que luego al-
macenará para el invierno.

Con el aire fresco impregnado del aro-
ma de los eucaliptos, y el balido de sus ove-
jas y corderitos como banda sonora, va-
mos al galpón donde apreciamos como el
ajo negro fermentado, que tiene un sabor
caramelizado, se extiende sobre una mesa
con mantel a cuadritos blanco y rojo, para
acompañar una prueba de trozos de queso
Chilozabal. Pero Rafael sugiere primero
catarlo por sí solo: olfato, consistencia, co-
lor, gusto en boca. Su textura es firme y el
sabor, levemente intenso. Evoca esfuerzo
familiar y aprendizaje.

En la mesa también hay leche de oveja
extraída esa misma mañana, con un cuajo
que la convierte en un postre con una tex-
tura similar a la panna cotta. Sobre todo si
agrega un poco de azúcar encima.

Parte del recorrido ofrecido incluye or-
deñar ovejas y probar el sabor de esa leche
imposible más fresca, tan cremosa que po-
dría quedarle perfecto a un cappuccino.

“¡Un salud por la agroecología!”, propo-
ne Rafael y levanta una copa pequeña con
su destilado de manzana. “En Francia se
llama ‘calvados’ —dice—. Lo fabricamos
aquí en invierno, en barrica de roble: lleva
un año madurando y alcanza los 40 grados
de alcohol”.

De aquel aguardiente habrá para buen
rato: en Chiloé hay, por lo bajo, una decena
de variedades de manzanas, aunque según
Indap habría 30. Rafael las cifra en 60, y
luego muestra más de su trabajo, y explica
cómo en la agroecología es clave que todo
se ocupe, que nada se pierda y que todo sea
parte de un círculo virtuoso, que beneficie
además al medio ambiente.

Más tarde, se acerca y, como despedida,
entrega una cabeza de ajo chilote que fácil-
mente puede cubrir la mano abierta.

Para cuando anochece (el sol lentamen-
te se esconde en la bahía de Ancud), cami-
no a descansar tras este primer día lleno
de sabores, sonidos y aprendizajes, llega-
mos al Hospedaje Monserrat, en el sec-
tor Pumillahue, y abrazamos con cariño a
Maruja, aunque es la primera vez que la
vemos: es su cumpleaños. Pero los festeja-
dos somos nosotros. La cena tiene ensala-
das de tomate, lechuga frescas, hay papas,
pescado al horno y copas de vino. Cerca de
la estufa, se la puede ver tranquila: habla
de su familia y, sobre todo, de su nieta
Monserrat. Al rato ya nos enteramos de su
vida. Y de cómo cada mañana, sin falta,
parte a ordeñar vacas, hacer quesos, cose-
char verduras…

Día dos: pingüinos
Pan amasado que derrite la mantequilla

al instante, más unas empanadas dulces,
dan la bienvenida a la cocina de Mariela,
en su Hospedaje Isla Metalqui. Afuera,
su gato persigue un pajarito en la llovizna,
y es como un adelanto de lo que haremos
nosotros: ir en busca de aves a Puñihuil.

Al rato, se siente como estar en el mue-
lle de Las Almas, pero sin perder tiempo
en una fila interminable, esperando el tur-
no para sacarse una foto. El muelle El Ca-
leuche es menos concurrido y llegamos a
él con Raúl Altamirano subiendo un sen-
dero de madera entre árboles altos de
troncos delgados. En uno de ellos, una ta-
bla clavada dice: “Disfruta, la vida es bella”.

Desde El Caleuche se pueden ver los
tres islotes de Puñihuil: Chico, Grande y
Huaiguape. Por el sector hay colonias de
pingüinos de Magallanes y de Humboldt,
aves fotogénicas, dice Raúl, que ya están
acostumbradas a las visitas. Aunque a ve-
ces, si no andan de ánimo, les dan la espal-
da a los forasteros. ¿Tendrán el espíritu de
la mítica Pincoya, que augura buena o ma-
la pesca según si ella mira al mar o no?

“Cuando está malo el mar, toda la gente
sube acá para mirar a los pingüinos”, dice
Raúl. La experiencia es tan cercana e in-
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El turismo rural es una de las mejores maneras de experimentar lo que es la vida en
Chiloé. Más allá de las postales clásicas, probamos algunos hitos que sirven para sentir
que conocimos en verdad algo más de la gente y su cultura. En apenas un par de días.
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DEBUT. Esta cabaña de
curioso diseño recién
abre a las visitas. Tiene
panorámicas privilegiada
sobre la península de
Guapilacuy.

MUELLE EL CALEUCHE. El circuito a las pingüineras se puede combinar con caminatas por senderos muy verdes y pausa en miradores
como este.

CHILOZABAL. Las ovejas con las que trabajan en esta granja son de una raza vasca, con
cuya leche están produciendo un queso de nivel internacional.
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BIENVENIDA. Rilán tiene una variada
propuesta de turismo rural.
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POMPÓN. Este apreciado musgo acompaña el recorrido
ecoeducativo por el sendero Turberas de Aucar.
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tensa, que una niña hasta se puso a llorar
de la emoción.

En septiembre de 1999, los islotes de Pu-
ñihuil fueron declarados monumento na-
tural y son parte del Sistema Nacional de
Áreas Silvestres Protegidas del Estado. Y
su conservación implica reglas: por ejem-
plo, los botes y sus tripulantes no pueden
acercarse a más de 30 metros de las pin-
güineras, hay un número limitado de tures
por día.

En la playa, el sol está escondido tras
unas nubes grises. Los de Ecoturismo Puñi-
huil ubican a sus pasajeros, equipados con
chaleco salvavidas, en su bote celeste con
asientos blancos. Un joven francés, Malou,
de intercambio universitario en Chile y
con un español muy comprensible, viene
con sus padres, que están de visita en el
país. Marie Pierre, la madre, pelo rojo,
emocionada, escucha a su hijo que traduce
lo que explican el capitán Enrique Altami-
rano, el guía Juan Carlos, y una de las ope-
radoras del Monumento y parte de la
Agrupación Comunitaria Ecoturismo Pu-
ñihuil, María Oyarzo.

El islote más próximo, Huaiguape, tiene
una colonia de pingüinos magallánicos
adultos y juveniles. Algunos, erguidos, pa-
recieran guardianes de estas pequeñas is-
las. “Los pingüinos jóvenes no tienen líne-
as definidas; los adultos se caracterizan
por tener un collar de herradura invertida
y plumaje negro”, dice Juan Carlos. “Son
aves migratorias que una vez al año tocan
tierra firme para venir a hacer un ciclo de
reproducción, uno a dos huevos máximo
en cuevas, incubación compartida. Tam-
bién vienen para el cambio de plumaje”,
agrega.

La segunda colonia es de pingüinos de
Humboldt. Forma fácil de reconocerlos,
dice Juan Carlos: coloración grisácea, la

base de su pico es anaranjada y tiene una
sola línea pectoral. Hay tanta armonía en-
tre ambas especies que existen colonias
mixtas. Fue uno de los motivos para decla-
rar a este lugar monumento nacional.

Luego del recorrido, nos despedimos de
los pingüinos con otro dato: también dirán
adiós, pero en marzo, cuando salgan a bus-
car alimento. Retornarán a tierra firme
hacia agosto.

Marie baja y habla de los pingüinos que
hay en zoológicos de Europa, y en lo dife-
rente que es verlos en su hábitat natural,
tan cerca, en una experiencia tan íntima. Y
dice que le gustaría que esto fuese un se-
creto del que pocos turistas se enteren. Pa-
ra cuidarlo. “Me gusta porque es pequeño,
familiar”, dice en inglés. “Súper bacán, es-
tá la raja”, agrega Malou, su hijo.

A poco de bajar del bote, empanadas de
loco. El molusco se saca en la zona. La pre-
paración es de Bahía Puñihuil, restaurante
decorado con imágenes de pingüinos que
toman jugo o engullen sardinas. Está justo
frente al muelle. Jovita se luce con las de
loco con queso y las camarón-queso. Es
solo un aperitivo.

La ballena y
la luna

La bahía de Pumi-
llahue podría pare-
cer un cuadro de
Rothko: una superfi-
cie azulada con una
franja más clara que
pareciera dividir sus
aguas. Dicen que es
por la profundidad
de cada sector. Es
una buena panorá-
mica desde el come-

dor de La Ballena Azul. Maritza Paillaleve,
su anfitriona, pareciera dispuesta a distra-
er la vista, llenando la mesa con sus prepa-
raciones. Ya para el postre (leche asada),
dan ganas de tirarse a mirar esas aguas
azules y no levantarse más.

La Ballena Azul es un emprendimiento
de agroturismo, donde uno puede acam-
par, hay miradores, observar animales de
granja o bajar a bordear la bahía, entre flo-
res violeta tan alargadas que parecen cam-
panas. También comer, claro. Sería un pe-
cado perderse eso. Una mirada que com-
parten pasajeros que llegan, alemanes,
franceses, brasileños, dice Maritza: “Es
gratificante ver que lo que estás haciendo
se ha hecho bien. Todos los días se apren-
den cosas”.

El cafecito posalmuerzo, eso sí, lo deja-
mos para más adelante: en Luz de Luna,
una cafetería “de especialidad” que hace

que el tiempo se detenga al ritmo del soul.
El paso de unas vacas frente a sus ventana-
les, por la ruta W-220, solo le da más ca-
rácter. No hay otro lugar igual por aquí: un
refugio dulce y amaderado, donde María
Oyarzo ofrece su kuchen de miga, tortas o
pie de naranja. “Buscamos reflejar la iden-
tidad de un territorio y nuestra propia
identidad en este tránsito entre el mar, la
tierra y el bosque”, dice.

Final de ruta
Parece una lancha en tierra, en lo alto,

con todo el mar al frente. Es la recién es-
trenada cabaña de madera de Freddy Ba-
rría, con cama matrimonial y baño, al bor-
de de la península de Guapilacuy, que es
parte de Turismo Rural La Bahía. “Hasta
el Titanic se puede hacer aquí”, bromea, y
muestra la cercanía del océano Pacífico.

Guapilacuy puede significar “lugar que

se anexa” o “la abuela y la nieta”, según
dice Sonia Barría, quien nos habla luego
sobre la cultura huilliche, que es otro de
los atractivos del lugar, para hacer un tu-
rismo con sentido, dice: “Queremos que
las personas que vengan sepan que hay
una historia, antepasados que transitaron
por el lugar”. Y sí, hay harto que escuchar.
También por hacer. Como esto se trata de
turismo rural, podemos ir a buscar fruti-
llas (o flores) en el invernadero. Después,
salir por ostras. En este caso, es tarea de
Freddy, que va y vuelve del mar con su tra-
je de pesca y botas de agua: en una mano
tiene estos moluscos y en la otra, un cuchi-
llo con el que los abre en segundos.

Poco después, Bernardita Oyarzo nos
espera en el gran comedor de La Bahía con
más ostras con limón, y locos con quínoa y
pulpo.

Luego de un par de días apenas en esta
isla, escuchamos ahora la historia de amor
de Bernardita y Freddy, mientras el aire se
llena con la delicada fragancia de la infu-
sión de hierbas del invernadero que tene-
mos al frente. Un momento cualquiera en
Chiloé, podríamos decir. D

PUÑIHUIL. En los tres islotes de esta zona, visitantes chilenos y extranjeros pueden ver de cerca, pero con cuidado, especies de
pingüinos como los magallánicos y de Humboldt. Por algo es monumento nacional.

PUMILLAHUE. Una vista privilegiada de los diferentes tonos de azul de esta bahía… que
tiene unos buenos restaurantes cerca.

REFUGIO. El olor a café parece más intenso cuando la cafetería
tiene estos paisajes alrededor.

Pasaporte Iglesias de Chiloé: En
Instagram, @iglesiasdechiloe
Turismo Pewma Mapu: Cel. +569
8984 8381.
Sendero Las Turberas: Mail turbe-
rasdeaucar@gmail.com
Chilozabal: En la web chilozabal.cl
Agroturismo y hospedaje Monse-
rrat: Cel. +569 9909 7187.
Raúl Altamirano: Cel. +569 9181
2240.
Muelle El Caleuche: En Instagran,
@muelleelcaleuche
Ecoturismo Puñihuil: En la web
PinguinerasChiloe.cl
Agroturismo Ballena Azul: Mail,
maritzapaillaleve@gmail.com
Cafetería Luz de Luna: En Insta-
gram, @cafe_luz_de_luna
Turismo rural La Bahía: Mail, turis-
morurallabahia@gmail.com
Isla Metalqui: Mail, hospedajeme-
talqui@gmail.com
Más información en la página web
de Indap, ViajaRuralchile.cl/z/
archipielago-de-chiloe/destinos
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