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AUMEN. A UN PASO DEL CINCUENTENARIO (37)
ANTIPOETA EN CHILOÉ: Los tiempos de Aumen

Nelson Torres Muñoz
En recuerdo y homenaje a

Hernán Miranda

A principios de 
los ochenta, en 
Puerto Montt, el 
antipoeta Nicanor 
Parra inicia su 
reconquista de 
Chiloé, lanzando a 
los cuatro vientos 

de Llanquihue una mezcla de 
artefacto y guatapique: “Telegrama 
a Chiloé: preparen el hoyo... va 
curanto...”

Eran tiempos de nubes y mareas 
humanas agitadas. Las protestas 
contra el gobierno militar se hacían 
insostenibles, los ruidos de cacerolas 
alcanzaban también a los poetas 
que, a su manera, echaban a los 
horizontes una poesía destemplada, 
entre trágica y humorística, como un 
clavo rasguñando una lata de zinc. 

El Arcoíris de Poesía, convocado 
por la Corporación Cultural 
de Puerto Montt, en los que se 
contaban poetas como Nelson 
Navarro, Nelson Vásquez y otros, 
se vio sobrepasada –como era 
previsible- por la gigantesca figura 
del autor de Poemas y Antipoemas, 
especialmente con sus ponzoñosos 
versos en los que no quedaba títere 
con cabeza. No se salvaba nadie, 
rectores designados, ministros 
de economía, sacerdotes, fiestas 
tradicionales: “A ver, Sr. Rector 
Designado, diga albóndiga...  ¡Albón!”. 
O bien: “Señora doña María,/ aquí 
le traigo un pescao,/ si no me abre 
la puerta,/ aquí lo dejo botao...” Sin 
comentarios su: “Y ahora, ¿quién nos 
liberará de nuestros liberadores?

Pero el poeta andaba sediento 
de sur. Cuando muchacho, según 
nos confesara más tarde, anduvo en 
Chiloé y tuvo algunos amoríos con 
una preciosa muchacha chonchina. 
Curiosamente, algunos de los poetas 
chilotes, andaban con una buena 
carga de poemas en la onda de los 
guatapiques, lo cual le impresionó, 
tal vez, con el prejuicio de que 
los poetas sureños sólo podrían 
esgrimir versos cargados de lluvia, 
bueyes y carretas. Y se encontró 
con antipoesía, neovanguardia, 
poesía lárica y mucha poesía con 
notoria influencia de Cardenal, 
Neruda de Canto General, Vallejo y 
hasta Pablo de Rokha. “Quiero ir a 
Chiloé” –expresó. Y de inmediato se 
iniciaron los preparativos para el 
viaje. Lo acompañaba el periodista 
y poeta Hernán Miranda Casanova, 
que había ganado el Premio Casa de 
las Américas, de Cuba, con un libro 
de poemas que titulaba: La Moneda 
y Otros Poemas (1976). 

Durante el trayecto, iba mirando 
el paisaje y anotando cuanto le 
llamaba la atención. La más mínima 
provocación (procesadoras de 

alimentos de salmón, zarzamoras, 
espinillos) detonaban una serie de 
apuntes, para lo cual cargaba un 
legajo inmenso de hojas tamaño 
carta cortadas por la mitad. Una 
vez cruzado el Canal de Chacao 
(¡qué pensaría, más bien, qué 
escribiría Nicanor, ahora que se 
piensa construir un puente sobre el 
“desaguadero”, de Ercilla!), ve a unos 
isleños a orillas de los caminos:

- ¡Miren, esos son los chilotes! Son 
iguales que nosotros.

En broma, nos daba a entender 
la actitud superficial, de suma 
ignorancia, con que los compatriotas 
del norte ven al pueblo chilote. 
Claro, no andaban con gorro de 
lana huiñe, no andaban con medias 
de lana sobre el pantalón, ni con 
boinas, ni las mujeres con chales y 
pañuelos amarrados a la cabeza. 
Jeans, parkas, pelo largo, y las 
lolas, buenamozas, coquetas y de 
finísimo talle. La imagen, burda y 
folclórica,  correspondía al disfraz 
con que se presentaban los grupos 
folklóricos nortinos e incluso 
algunos de los cultores isleños que 
-paradojalmente- imitaban a los 
imitadores de Chiloé. 

Como Donoso, Arteche, Gonzalo 
Rojas y otros tantos escritores 
notables de la literatura chilena 
que nos visitaron, Nicanor se alojó 
en la casa del poeta Carlos Trujillo, 
en calle O’Higgins, lugar en el que 
ahora se levanta un mall chino. 

La población chilota cercana a 
la literatura recibió con entusiasmo 
al poeta. Lectura de poemas, a 
sala llena, en Radio Chiloé. No se 
tiene precedentes de un recital 
poético de nadie, en directo, a todo 
el archipiélago. La gente aplaudía 
a rabiar sus versos puntudos y 

escuchaba con sumo interés sus 
reflexiones acerca de la filosofía 
oriental centrada en el taoísmo. Se 
enamoró de un bosque de avellanos, 
de más de alguna isla, de los 
palafitos, de las iglesias y todo quería 
tenerlo y lo enterraba en verso, en 
sus apuntes. Lectura de poemas 
en el Liceo de Castro. Y en Ancud. 
Hasta que se cansó. Caso serio el del 
poeta de la cotidianeidad: apenas 
siente que la rutina toca las plantas 
de sus pies, le vienen los ataques 
de náuseas. “Me sentí horrible –
expresó- cuando ingresamos hacia 
el escenario. Como éramos cuatro, 
me daba la impresión que éramos 
los cuatro de La Junta”. 

El joven profesor y poeta Jaime 
Márquez y un grupo de escritores 
chilotes lo llevó a dar un paseo a 
la plaza. Quedó maravillado con 
la arquitectura y la imponente 
iglesia San Francisco. De algún lado 
salió el tema de la olla común, que 
atendía a los cesantes en alguna 
parte en alguna población. “Yo 
quiero ir” -expresó de inmediato. 
Los acompañantes se quedaron 
mirando los unos a los otros, 
ninguno tenía la más mínima idea de 
dónde se encontraba la olla común. 
“Pero, Dios me libre, con estos 
revolucionarios de cartón”, acotó, 
riendo a mandíbula batiente. Claro, 
eso les hizo comprender que tal vez 
se había equivocado el rumbo de 
la supuesta difusión cultural, cuyos 
escenarios no salían de peñas, 
teatros o lugares del centro de 
la ciudad de Castro. Parra seguía 
dejando huella. 

Al llegar a la población en donde 
se encontraba dicha olla común, 
alguno de los poetas presentó a 
Nicanor, como el poeta, el escritor 
aspirante al Nobel, etc. La gente 
saludó con un movimiento de cabeza 

y sonrisas. Nada más. Entonces, 
Nicanor, viejo zorro, toma la palabra 
y dice: “Soy hermano de Violeta 
Parra” y ahí la gente se pone de 
pie y corre a abrazarlo y entregarle 
evidentes muestras de cariño.

Otro de los paseos, el cementerio 
de Castro y otra de sus salidas 
chispeantes, llenas de aguda 
profundidad reflexiva. Lee un cartel 
dispuesto en la entrada al recinto 
del camposanto: “SE PROHÍBE 
ESTRICTAMENTE LA DENTRADA A 
LOS VENDEDORES AMVULANTES”. 
Pero él no se ríe de las faltas de 
ortografía. Mal que mal, lo había 
redactado el panteonero y no tenía 
por qué ser catedrático de las letras 
castellanas. Dice: “Estos chilotes no 
dejan de sorprenderme, éste debe 
ser el único lugar del mundo en 
donde los vendedores ambulantes 
están condenados a la vida eterna”.

Parra, dicharachero, atento a 
cualquier expresión, ingenioso, 
cazador de ruidos e imágenes, hizo 
reflexionar a los poetas y artistas 
chilotes de esos años. Dirigir la 
mirada hacia sí mismos, como 
chilenos en un país en donde apenas 
si se dignan a estampar el dibujo de 
la isla grande en el mapa. Y a ver 
la situación de crisis e indignidad 
en que vivían, la mayoría de los 
artistas. A reflexionar acerca de la 
filosofía que colmaban sus versos 
ecológicos, muy acordes con la 
sobreexplotación de los recursos 
naturales del archipiélago. Y, 
especialmente, a dejar ese mensaje 
de hacer del oficio de poeta un acto 
de creatividad en plena conjunción 
con la realidad que se vivía en el 
momento. Nunca más, para ningún 
poeta chilote, el oficio de escribir 
sería un acto para aplacar las furias 
y fantasmas reprimidos como entes 
individuales, sino, para asumir la 
escritura como una actitud de vida 
implicada con la sociedad.

Cuando el poeta se fue, era 
evidente que la isla -como en los 
tiempos del terremoto del 60- no 
estaría ya en el mismo lugar. Incluso 
los castreños ya no serían los mismos 
nunca más. Todavía, pasados tantos 
años, nos acordamos de las sabrosas 
salidas ingeniosas de Nicanor y de 
los poemas de Hernán Miranda, en 
que Doralisa se desperdigaba por 
la línea del tren y que tanto nos 
impresionara. 

Sabiamente, Nicanor, 
comprendiendo que, como hacía 
miles de años, los aborígenes ya 
estaban aquí, cuando Ercilla escribe 
sus octavas en que se ufana de 
ser el único en llegar, deja a los 
castreños: “Aquí llegó, donde otros 
ya llegaron...”

Jaime Márquez, Rosabetty Muñoz, Nelson Torres, 
Nicanor Parra, Carlos Trujillo y Hernán Miranda (1983)
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