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CONTRAPORTADA

ecuerdo que la primera

vez que of la expresion

marcar el paso file cuan-
do mi padre decidio que los al-
timos cuatro afios de colegio de-
bia estudiarlos en el Liceo Ale-
man del Verbo Divino, en Los
Angeles, por lo cual debia tras-
ladarme a ese establecimiento
en calidad de interno. Nosotros
viviamosen Lota y yo nunca ha-
bia estado en esa ciudad de la
zona del Biobio. Llegué allisin
conocer a nadie y me encontré
sometido a una disciplina real-
mente germana, donde mu-
chos de los profesores eran sa-
cerdotes alemanes que habian
pasadola segunda guerra mun-
dial e incluso habia uno, el de
quimica, que habia estado enla
primera (1914-1918).

Esa estricta disciplinaconte-
nia reglas que debian obedecer-
seal pie dela letra. El dormito-
rio, por ejemplo, era lugar desi-
lencio, dia y noche, y hablar en
esesitioera penado en formari-
gurosa. Cada uno de esos curas
tenia especialidad en un ramo,
el que manejabaa la perfeccion.
Pero habia una asignatura en
que no existia uno, gimnasia,
porlo cual, como consecuencia
logica de la esencia del colegio,
se contrato aun mayor de Ejér-
cito que era parte del regimien-
tode Los Angeles, el cualen ese
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Marcar el paso

POR DEMETRIO INFANTE FIGUEROA, ABOGADO Y EXDIPLOMATICO

momento todavia ocupaba una
manzana completa en pleno
centro de la ciudad. Incluso su
puerta principal estaba frentea
laplaza de armas. Logicamente
el mayor en mencion nos im-
partia una gimnasia que tenia
mas bien que ver con la que se
practicaba en la Escuela Militar
en Santiago y su primera tarea
fue ensefiarnos a desfilar. Ahi
fue la primera vez que recibi la
orden de “marcar el paso”, ello
antes de dar inicio a una mar-
cha. No habia alternativa a equi-
vocacian. Todos debiamos se-
guir el mismo ritmo y el que fa-
llaba debia pagar conrepeticion
de ejercicios especiales. Fue la
primera vez que escuche la or-
den “marcar el paso”.

La segunda fue en el mo-
mento de la despedida en Lota,
cuando me traslade a Vina del
Mar para estudiar Derecho en
la UCV. Mi padre, en un acto
poco habitual en él, me dijo
unas palabras que llevaban en-
vueltas mucha seriedad. Me se-

nalo que habia elegido una lin-
da carrera, pero que abogados
habia muchos, por lo cual de-
bia poner todo mi empefio en
serun buenalumno y luego in-
tentarser un profesional de no-
ta. En un momento me sefialo
no quiero que seas uno de
aquellos que “marcan el paso™.
Metoméa pecho esa expresion
proveniente de un padre serio
generalmente poco comunica-
tivo en cosas de esta especie.
La tercera vez que oi del te-
ma fue en un almuerzo en San-
tiago, alrededor de 35 afios
atras, con mi colega diplomati-
coy gran amigo Carlos Ducci.
Era un tipo capaz, inteligente y
muy agudo. Tenia a flor de la-
bios la picardia de los descen-
dientes de la bota situada en el
mar Mediterraneo. Haciendo
una especie de apocope de la
expresion “marcarel paso”, me
dijo que le iban a implantar un
“marcapasos”. La verdad es
queyo noteniaidea delos deta-
lles de esa operacion. Con su

gracia propia me dijo: “Mira,
Deme, me van a poner en una
parte del pecho unabaterfa que
vaestar conectada internamen-
te al corazon y que por medio
de descargaseléctricasmevaa
regularizar el ritmode aquél. Es
unaaparato -siguio- de tltima
generacion y tiene un tamario
un poco mayor que una cajeti-
lla de cigarrillos, lo que consti-
tuye un tremendo adelanto, ya
quelos primeros quese instala-
ron eran comosite hubieran in-
troducido dentro del cuerpo
una maquina de escribir”.
Logicamente, esta dltima
expresion era una exageracion
tipica desu caracter. La verdad
es que me quedé preocupado,
pues dudé mucho de la efectivi-
dad de un aparato de ese tama-
fio implantado dentrodel cuer-
poy,loque eramas sustantivo,
de si mi amigo sobreviviria. El
resultado fue que la operacion
fue un éxito y el “italiano” an-
duvo por afios con ese “instru-
mento algo mis grande que

una cajetilla de cigarrillos” den-
tro de su pecho. Cada cierto
tiempo debia cambiarle las pi-
las con que aquél funcionaba.

Pues bien, el otro dia, debi-
do al desgaste del material con
que vi la luz del dia, fui al car-
didlogo y me dijoque tenia que
instalarme “un marcapasos”.
Me acordé de Ducci y le narré
su historia al médico. Este serio
y me dijo que ahora se implan-
taba un aparato muy pequeiio
y que la operacién era casi am-
bulatoria. Se nota que la ciencia
ha avanzado a pasos agiganta-
dos en estos 35 afios.

Debo declarar mi confianza
absoluta en el médico que en
unos dias mas me hari el pro-
cedimiento, pero tengo ciertas
confusiones algo raras. La pri-
mera es que cuando se me hi-
cieron los examenes previos
hubo uno que me mostré en
una pantalla mi corazén. iQué
desilusion! Ese organo que es
el signo del amor y que tiene
una forma tan bonita que grafi-
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ca el sentimiento profundo
que uno puede tener hacia
otra persona, es tremenda-
mente feo. Ademds, funciona
con unsonido sordo que en la
forma se parece a la respira-
cién de un pulpo.

Luego, cuando se me expli-
¢6 que se me pondria un pe-
queno aparato en el pecho que
tendria conexitn con el cora-
z6n por medio de unos cables
queseguirian el camino de una
Vvena, mas que temor senti co-
mo una especie de invasion
inaceptable. Mi corazon, don-
de estd radicado mi amor por
la mujer que tengo, mis hijos,
mis nietos y mis amigos, ibaa
ser invadido por unos peque-
fi0s instrumentos que permea-
rian alli unidos a un aparato
que estaba a distancia de otra
parte de mi cuerpo. En otras
palabras, me violarin el cora-
zon. Todo el mundo, reitero,
me da las seguridades que es
unaintervencion muy segura,
lo que creo, pero ello no impi-
de sentir esa especie de viola-
cion consentida del que ha si-
do el érgano que me ha permi-
tido vivir tranquilamente por
més de 85 afios. Espero que to-
dosalga bien.

Cuando me lo haga, les
cuento como fue la cosa y cual
fueel resultado. 3



