
EL ALCALDE DE ALCOZAUCA fue blanco de un ataque armado que, sospecha, habría sido orquestado por un cartel que apoyaba a un candidato rival.

C
É

S
A

R
 R

O
D

R
ÍG

U
E

Z
/

T
H

E
 N

E
W

 Y
O

R
K

 T
IM

E
S

Crispín Agustín Mendoza
apenas había anunciado
que se presentaba como
candidato a la alcaldía de

Alcozauca, una localidad remota
en las montañas del suroeste de
México, asoladas por la guerra
contra el narcotráfico. Entonces,
en la mitad de la noche, llegaron
hombres armados.

Su esposa e hijos gritaban con
miedo mientras los hombres dis-
paraban contra su casa; un intento
fallido de matarlo. Sin inmutarse,
Mendoza siguió en la contienda y
ganó. Es uno de los políticos que
han sobrevivido a intentos de ase-
sinato este año, en uno de los ci-
clos electorales más violentos de la
historia reciente de México.

Pero Mendoza destaca por otra
razón. Entró de manera no autori-
zada en Estados Unidos cuando
era adolescente y vivió como in-
documentado en la economía su-
mergida de Silicon Valley hasta
bien entrada la edad adulta, para
luego regresar a México, montar
su propio negocio exitoso y pro-
bar suerte en la política.

Ahora, está siendo testigo, en
primera línea, de las batallas terri-
toriales de los carteles que abru-
man a Guerrero, un estado mexi-
cano de 3,5 millones de habitantes
conocido por ataques excepcio-
nalmente brutales contra funcio-
narios públicos en las últimas se-
manas: como la decapitación del
alcalde de la capital del estado,
Chilpancingo, y el tiroteo mortal
contra un juez en Acapulco.

“Tienes que asumir que un día
te atacarán y te matarán”, dijo des-
preocupadamente Mendoza, de
41 años, en un inglés ligeramente
acentuado, que a menudo adereza
con jerga californiana, durante
una entrevista reciente en el ayun-
tamiento de Alcozauca.

Un destacamento de seguridad
de seis soldados acompaña a Men-
doza las 24 horas del día. Se en-
frenta al reto de mantenerse con
vida y a cambios políticos en Esta-
dos Unidos que podrían transfor-
mar pueblos como el suyo.

Situada en unas montañas que
hasta hace pocos años estaban cu-
biertas de adormidera, la planta
con la que se fabrica la heroína, Al-
cozauca está a ocho horas en auto
de Ciudad de México, el último
tramo por caminos de terracería
que ponen a prueba la integridad
de la columna vertebral.

Pero el auge del fentanilo, un
opiáceo sintético producido en la-
boratorios improvisados del norte
de México, acabó con el comercio
de heroína en Guerrero. Con po-
cas opciones laborales, muchos
habitantes emigraron a EE.UU.

Ahora, las remesas enviadas a
casa sostienen la economía de Al-
cozauca, un pueblo de unos 3.100
habitantes, y al propio Mendoza,
quien construye casas para mexi-
canos que esperan volver algún
día al lugar en el que nacieron.

“Construyo las casas de sus
sueños”, dijo Mendoza. “Eso sig-
nifica que dependo estrictamente

de la economía estadounidense”.
Al reflexionar sobre la promesa

del presidente electo de EE.UU.,
Donald Trump, de realizar depor-
taciones masivas, suspiró preocu-
pado por las posibles interrupcio-
nes en los flujos de remesas a Mé-
xico, que ascendieron a US$
63.000 millones en 2023 y repre-
sentan una de las principales
fuentes de ingresos del país. “Es
evidente que las cosas están a
punto de cambiar”, dijo.

Un inmigrante en
California

Mendoza lleva casi toda su vida
lidiando con los cambios en la di-
námica migratoria. Sus padres se
fueron a la bahía de California
cuando él era un bebé, dejándolo
al cuidado de sus abuelos. Se reu-
nió con sus padres en San José, Ca-
lifornia, a los 14 años, cuando fue
introducido de contrabando por la

frontera cerca de Tijuana en la ca-
juela de un Ford Taurus.

Dijo que originalmente planea-
ba asistir a la escuela de derecho
para encontrar una manera para
que él y otros migrantes traídos a
Estados Unidos cuando eran ni-
ños pudieran permanecer legal-
mente en el país. En lugar de ello,
se unió a un equipo de construc-
ción que se dedicaba a renovar ca-
sas en la floreciente economía cali-
forniana de los años 2000.

Entonces llegó el crack financie-
ro de 2008. Cuando el trabajo en
la construcción se agotó, decidió
volver a su pueblo para pasar
unos meses de vacaciones, con
planes de regresar a California.
“Entonces conocí a mi esposa y
me enamoré”, dijo Mendoza, aho-
ra padre de tres hijos. “Para sor-
presa de mi familia en California,
decidí que mi vida estaba aquí”.

Con las habilidades que apren-
dió en el oficio de la construcción

en EE.UU., se puso a trabajar co-
mo promotor, construyendo casas
para otros emigrantes que viven
al norte de la frontera. Las casas se
venden en Alcozauca por el equi-
valente a unos US$ 150.000.

De la política a ser
blanco de los narcos

Entonces, Mendoza decidió
entrar en política, inicialmente
por Morena, el partido gober-
nante de izquierda de México.
Pero cuando Morena apoyó a
otro candidato a la alcaldía, se afi-
lió al Partido del Bienestar Gue-
rrero, más pequeño.

Fue en ese tiempo, en marzo,
que los asesinos atacaron su casa.
Mientras su esposa e hijos se es-
condían debajo de una cama,
Mendoza dijo que fue por su re-
vólver, que lleva a todas partes, y
respondió al fuego desde el techo
de su casa. Dijo que había dispara-

do al menos una vez contra el auto
en el que viajaban los atacantes,
pero no estaba seguro de si había
herido a alguien. Posteriormente,
apareció en Alcozauca un mensaje
escrito a mano en una manta, en el
que se atribuía el ataque a operati-
vos leales a un líder criminal poco
conocido llamado el “Señor”.

Mendoza dijo que creía que el
ataque podría haber sido orques-
tado por un cartel que apoyaba a
un candidato rival en la contienda
por la alcaldía de Alcozauca.

“Ser alcalde es un negocio muy
bueno para mucha gente”, expli-
có, describiendo cómo los cargos
electos suelen robar el dinero de
proyectos de obras públicas, em-
bolsándose una parte mientras re-
parten porcentajes a sus aliados.

A algunos en Alcozauca les
cuesta creer que Mendoza, o cual-
quier otro alcalde, sea honesto.
Las redes sociales están llenas de
acusaciones infundadas contra el
alcalde y otras figuras políticas.

Pero otros lo alaban por su ins-
tinto para los negocios y su gene-
rosidad, después de que se hiciera
conocido entre la gente del pueblo
por ayudar de su propio bolsillo
en gastos de emergencia como
atención médica o funerales.

Josefina Reyes, de 45 años, dijo
que Mendoza acudió en su ayuda
cuando murió su padre, le ayudó
con el transporte del cuerpo, había
donado el ataúd y dado suminis-
tros para el velatorio.

“Este es el verdadero
México”

Mendoza insiste en que su obje-
tivo es evitar enredarse en las
disputas criminales en Alcozauca,
al tiempo que responde a los cam-
biantes vientos políticos y econó-
micos. Aunque no está de acuerdo
con la opinión de Trump sobre los
migrantes, dice que entiende de
dónde viene ese sentimiento.

“Biden permitió la entrada de
mucha gente en Estados Unidos”,
dijo. “Eso afectó las oportunida-
des de trabajo de mucha gente que
ya estaba allí, pues muchas em-
presas tienen mano de obra más
que suficiente”, añadió, refirién-
dose a los efectos sobre sus pro-
pios familiares establecidos desde
hace más tiempo en California.

Aun así, Mendoza dijo que su
máxima prioridad es la seguridad
de su familia. Los soldados duer-
men en colchones en su garaje.

Piensa terminar su mandato de
tres años como alcalde con el obje-
tivo de mejorar la vida en Alco-
zauca, y después abandonar la po-
lítica para siempre. Mientras tan-
to, dice, comprende los riesgos.

“Este es el verdadero México”,
dijo. “Qué puedo hacer: estoy
dentro y tengo que aprender a so-
brevivir”.
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Crispín Agustín
Mendoza, quien
vivió en California y
ahora está al frente
de la alcaldía de un
pueblo de Guerrero,
sobrevivió a un
intento de asesinato.
“Tengo que
aprender a
sobrevivir”, dijo. 

Verónica Abad, quien fue elegi-
da en las urnas como vicepresiden-
ta de Ecuador, anunció que preten-
día asumir la jefatura del Estado pa-
ra reemplazar al Presidente Daniel
Noboa, quien —argumentó ella—
debería pedir una licencia para rea-
lizar la campaña electoral en busca
de la reelección en los comicios del
próximo 9 de febrero.

“Asumiré la Presidencia (...) por
mandato expreso en la ley, como
función propia y constitucional”,
dijo Abad, quien sostiene una fuer-
te pugna con Noboa casi desde que
asumió en el cargo. “Debo atender
esta responsabilidad mientras el se-
ñor Presidente Daniel Noboa parti-
cipa como candidato presidencial
en la campaña electoral, cuya can-
didatura se encuentra en firme y es
irrenunciable”, añadió, aludiendo
al inicio formal este domingo del
período proselitista en Ecuador.

Abad pidió apoyo para ejercer
sus funciones y “no dejar vacío de
poder ni un solo minuto” en el país.
“Para el cabal ejercicio de tan alta
responsabilidad y a fin de dar conti-
nuidad y estabilidad a la gestión
ejecutiva, requiero el apoyo y el
compromiso de todas y cada una de
las funciones del Estado, FF.AA.,
medios de comunicación y princi-
palmente de nuestro mandante, el
pueblo ecuatoriano”, señaló. “La
voluntad del pueblo es sagrada, y
su mandato en las urnas debe ser
respetado y cumplido”, insistió.

El anuncio de la vicepresidenta
se produjo horas antes de una se-
sión convocada por la Asamblea
para la noche del sábado en la que
se aprobó con 79 votos una resolu-
ción que dispone que los diputados
que sean candidatos para la reelec-
ción “deberán hacer uso de la licen-
cia sin remuneración”. No obstan-

te, el documento no menciona al
Presidente de la República. 

Mientras Noboa no se ha referi-
do al pedido de Abad, el ministro de
Gobierno, José de la Gasca, inter-
pretó que “no es obligatorio” que
pida licencia para participar en la
campaña, pues “no existe una nor-
ma expresa” sobre el Presidente.
Señaló, además, que el Código de la
Democracia (ley electoral) dice que
es obligatorio para los casos de ree-
lección, pero que “este no es un caso
de reelección”, ya que Noboa está
terminando el período que corres-
pondía al expresidente Guillermo
Lasso (2021-2023), que dejó el po-

der tras decretar la “muerte cruza-
da”, una figura constitucional que
disuelve el Parlamento y adelanta
las elecciones generales. 

En un comunicado, el movi-
miento oficialista ADN señaló que
la Asamblea, liderada por la oposi-
ción, “planea un golpe de Estado”
obligando a Noboa a tomar licencia
y apoyando que asuma Abad. 

El pedido de Abad de apoyo ins-
titucional, en cualquier caso, no tu-
vo mayor repercusión. Tanto las
FF.AA. como la policía se cuadra-
ron ayer con Noboa y señalaron
que acatarán sus disposiciones.
“No siendo las Fuerzas Armadas

deliberantes, nos corresponde aca-
tar las disposiciones del Presidente
constitucional de la República en
funciones”, señaló el Comando
Conjunto en un comunicado.

Una pelea que sigue

Noboa y Abad, que fueron elegi-
dos en una fórmula única, están
fuertemente enfrentados y el Presi-
dente ha intentado apartarla desig-
nándola en cargos fuera del país.
Primero la nombró como embaja-
dora en Israel, pero el Ministerio del
Trabajo la suspendió del cargo por
supuesto abandono injustificado de
sus funciones. En su última deter-
minación, la designó como conseje-
ra temporal en Ankara, a donde de-
bía haber llegado el pasado 27 de di-
ciembre, pero como no lo hizo, el
Ejecutivo consideró que ha incurri-
do en una “ausencia temporal”.

A raíz de ello, el jueves Noboa
designó a la secretaria de Planifica-
ción, Sariha Moya, como vicepresi-
denta interina hasta el 22 de enero,
una decisión por la que Abad pre-
sentó ante la Corte Constitucional
un recurso de incumplimiento. En
medio de este lío, Moya renunció
este sábado a la designación y No-
boa nombró en su reemplazo, me-
diante decreto ejecutivo, a Cynthia
Gelibert, quien pertenece a su cír-
culo cercano y quien se desempeña-
ba como secretaria general de la
Administración Pública.

Toda esta disputa se produce en
el arranque de la campaña presi-
dencial. Noboa, uno de 16 candida-
tos, se dirigió ayer a decenas de se-
guidores que se reunieron en la Pla-
za de la Independencia, y desde un
balcón señaló que “no se rinde ante
golpistas” ni a una clase política
“que ya no sabe de qué forma pa-
rar” a su gobierno, ni “de qué ma-
nera afectar el cambio en el país”. 

Al inicio del período proselitista:

Se reaviva la pugna entre Noboa y
la vicepresidenta de Ecuador
Fuertemente enfrentados, Verónica Abad anunció que pretendía asumir como jefa de Estado
en reemplazo del gobernante, quien debería pedir licencia para su campaña a la reelección. 
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EL PALACIO DE GOBIERNO de Ecuador amaneció con un fuerte resguardo
policial ayer, en el arranque de la campaña electoral.
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El poderoso dirigente chavista Jorge Rodríguez, del círculo más cercano
de Nicolás Maduro, fue ratificado ayer por quinto año como jefe de la
Asamblea Nacional de Venezuela, cinco días antes de la toma de posesión
del mandatario entre denuncias de fraude en su reelección. 

Rodríguez pidió ayer a los diputados apoyar la solicitud de arresto para
el líder de la oposición, Edmundo González, exiliado desde septiembre en
España y quien viajó ayer a EE.UU., quien ha dicho que pretende retornar
a Venezuela para juramentarse como Presidente. “Cada diputada y cada
diputado que defiende la paz solicitaremos, en caso de que toque un palmo
del terreno de Venezuela, el arresto inmediato por violación de la Ley
Orgánica Libertador Simón Bolívar, por usurpación de funciones, traición a
la patria y lavado de dinero”, manifestó, citando una ley que contempla
penas de entre 25 y 30 años de prisión y 60 años de inhabilitación política.

Rodríguez también dijo que propondrá declarar personas no gratas a
los exmandatarios Felipe Calderón y Vicente Fox (México), Jorge Quiroga
(Bolivia), Mario Abdo Benítez (Paraguay) y Mireya Moscoso (Panamá),
quienes pretenderían acompañar a González. “Atrévanse a entrar para que
vean de qué estamos hablando cuando hablamos de defensa de la patria”.

Jefe del Parlamento es reelegido y
pide arresto de Edmundo González

VENEZUELA:

RODRÍGUEZ PIDIÓ “derrotar al extremismo” y a quienes “amenazan” el
derecho a “vivir libres, soberanos e independientes para siempre”.
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El expresidente de Bolivia Evo Morales afirmó ayer que sus seguidores
de otras regiones del país viajan al Trópico de Cochabamba, su bastión
político y sindical, para reforzar su seguridad ante una probable aprehen-
sión, por un proceso en su contra por trata de personas. “Quiero saludar a
las hermanas y hermanos que vienen del interior del país a la vigilia o ver
el tema de seguridad, quedé impresionado, vienen por lo menos de seis
departamentos”, dijo en su programa en la radio Kawsachun Coca.

Morales permanece en la localidad de Lauca Ñ desde septiembre,
cuando la Fiscalía de Tarija inició una investigación en su contra, por trata
de personas y estupro con una menor de edad con la que supuestamente
tuvo un hijo. Su posible detención motivó el que sus seguidores bloquearan
carreteras en el centro del país durante 24 días, entre octubre y noviem-
bre. A fines de diciembre, el Ministerio Público imputó formalmente al
expresidente y a la madre de la víctima, y emitió una citación para que se
presenten ante un juez en una audiencia cautelar, el 14 de enero.

Evo Morales dice que seguidores
van al Trópico para protegerlo
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