
C uando en 2014 el escritor Francisco Mouat
abrió la librería Lolita necesitaba probar el
sistema informático y autocomprar un li-
bro para evaluar si funcionaba. Optaron

por “Balón dividido”, del mexicano Juan Villoro, un
amigo de la casa: “Queríamos que su lucidez y su
compromiso literario no dejaran de estar en el cen-
tro de nuestras decisiones fundamentales”, cuenta.
Una década después, Villoro estuvo en la celebra-
ción a teatro lleno de los diez años de Lolita en el
Colegio San Ignacio. Conversaron del valor y el sen-
tido de las librerías de barrio y el amor a los libros.
“Sin eso, nada de lo que me preguntes aquí tendría
mucho sentido para mí. ¿Ridículo? Puede que sí. Pe-
ro ridículo en la forma descrita por Pessoa, donde al
principio y al final lo más ridículo de todo es no es-
cribir poemas de amor”, añade. 

—Cuando se habla de librería de barrio, nos referi-
mos a un espacio integrado a la comunidad, al ve-
cindario. ¿Cómo ha logrado eso Lolita?

—Imagino que sosteniendo en el tiempo una ma-
nera de ser que resulte importante y valiosa para
quienes nos escogen como su librería o una de sus
librerías amigas. Si ese vínculo no existe y no se cul-
tiva, tal como ocurre con cualquier relación de amor
y amistad, acabaremos separados. Recién celebra-
mos nuestros primeros diez años de vida con unas
cuantas actividades que no olvidaremos. Arranca-
mos en invierno con un concierto en doble jornada
de Ángel Gabriel (uno de nuestros libreros) y su
banda Las Blancas Palomas, y lo cerramos en di-
ciembre con un concierto de piano en la calle de Ewa
Jasinska, una pianista polaca que asiste a mis talleres
de lectura y a la que conocí un día en Lolita cuando
le rendimos homenaje a Wislawa Szymborska. Así
ocurren muchas de las mejores cosas: lees en voz al-
ta un poema de una poeta
extraordinaria sobre una fo-
to de Hitler cuando bebé o
sobre aferrarse al no sé co-
mo a un oportuno pasama-
nos, y no sospechas que al
interior de esos versos te
aguarda una amiga que hará
posible que la música de
Chopin o de Debussy se in-
terprete al aire libre un do-
mingo frente a cuatrocien-
tos vecinos, sin más propó-
sito que disfrutar el momen-
to y fortalecer el amor al arte
y a la literatura, que al final
del día será decisivo para
empujar tu librería. Esto no
se consigue con una planilla
Excel. La planilla sirve para
ordenar los números de
unas ideas que si no existen
y no nos seducen a nosotros
en primer lugar, solo trae-
rán estrés a nuestras vidas.

—Hace unas semanas, la
dueña de la librería Tripan-
tu planteó en una carta al
diario las dificultades de las
librerías de barrio, advir-
tiendo que iban a desapare-
cer. ¿Van a desaparecer?

“No van a desaparecer las
librerías por ser librerías de
barrio o de cadena o del adjetivo que quieras agre-
garle para describirlas. Desaparecerá una librería
cuando el proyecto escogido deje de ser viable, ren-
table, y acabe doblegándote. No bastan la porfía y el
deseo para mantener viva una librería en los tiem-
pos que corren. No sé si hace sesenta o veinte años
más fácil que hoy. Tampoco entiendo mucho el sen-
tido de esos estudios que celebran que hoy se lee un
poco más que antes, algo así como un libro comple-
to al año, porque con esas cifras lo sensato sería co-
menzar a vender carcazas de teléfonos celulares y
no libros que festejamos que existan, como ‘Léxico
familiar’, de Natalia Ginzburg, o un volumen de
crónicas de Ota Pavel o ‘Clara y confusa’, de
Cynthia Rimsky, una novela escrita sin un plan pre-
concebido, pero con convicción, jugando el partido
de su vida, sin mezquinar pasión, lucidez, fragili-
dad, humor y amor a la palabra. Levantar una libre-
ría de barrio no es completamente diferente a lo que
describe Rimsky. Y es también un acto de resisten-
cia, pero no veo necesario ponerse capa de superhé-
roe para tratar de conseguir resultados y resistir con
eficacia. Lo primero es no poner en el centro de la
conversación a los grandes consorcios, al comercio
electrónico, a las megabodegas que hoy operan co-
mo librerías-depósitos”.

Mouat, que respondió estas preguntas por e-mail,
se extiende en la última respuesta para ampliar los
tópicos de la conversación: “No se trata de ser dísco-
lo e ignorar que la concentración de la riqueza existe
y que probablemente a la mayoría de los grandes
capitales que sostienen a la industria del libro les im-
porta un pepino lo que la gente lea con tal de que les
entre plata a sus bolsillos. Tampoco la idea es me-

nospreciar, pero sé de esos estudios apocalípticos
que dicen que hoy la gente no entiende lo que lee.
Pero tampoco eso en sí mismo es un drama que ex-
plica todos nuestros males. Yo mismo, si me pongo a
leer el diario con dedicación, encuentro un montón
de páginas en las que no entiendo nada o casi nada.
Para entender los chanchullos de Michael Clark y
sus boys en Azul-Azul, por poner un ejemplo, he te-
nido que asesorarme con amigos que trabajan en el
mundo financiero, y aun así estoy lejos de compren-
der el conjunto de piruetas que estos malabaristas
del dinero ajeno ejecutan”, dice y sigue: “Me desvié,

pendiente y de barrio como la nuestra: lograr finan-
ciar toda la operación con el 35% promedio de utili-
dad que arroja la venta de libros, descontado el pago
del IVA. Cuando decimos toda la operación, habla-
mos del arriendo del local, sueldos, cotizaciones
previsionales, contabilidad, sistema informático,
página web, seguros, bodegas, servicios básicos, ar-
tículos de aseo, bolsas, stickers, diseño gráfico, mane-
jo de redes sociales, comisión de las máquinas de pa-
go y créditos con la banca ineludibles para seguir
funcionando cuando los flujos de plata no alcanzan
a pagar los gastos. Entonces, cuando alguien está
comprando libros y nos pide un descuento, le deci-
mos que no, para evitar el chorizo que acabo de de-
tallar: si ya es medio milagroso que todo esto se pue-
da pagar con el 35% de utilidad promedio de nues-
tras ventas, ¡cómo sería si la utilidad fuera de apenas
el 25%, en caso de que decidiéramos dar un 10% de
descuento! Nadie va a la panadería y pide rebaja. En
las librerías no es tan infrecuente que alguien en la
caja pida algún descuento antes de pagar. Hasta que
cortamos por lo sano y decidimos que no habría nin-
gún tipo de descuento”.

Fondos públicos y precio fijo

—En un artículo en “El Mostrador”, Tomás Peters y
Miguel Farías sostenían que existe un sistema de
distribución que “perpetúa privilegios y ahonda
desigualdades”, al ofrecer a las librerías de cadenas
más beneficios en precios y sistemas de consigna-
ción que a las independientes. ¿Ve esa desigualdad?

“Es un tema peludo, del que no se habla con certe-
za, sino con base en trascendidos. La pregunta sería
sana formulársela a aquellos distribuidores que es-
tarían ofreciendo estos beneficios en los precios a las
librerías de cadenas y a estas megabodegas de libros,
y a los gerentes de estas librerías de cadenas y mega-
bodegas. Si esto ocurre, se debería corregir de inme-
diato. El problema es que ninguna de estas partes
querrá hacerlo, porque a ellos lo que más les impor-
ta es la plata que cualquier libro vendido les aporta,
antes que entender el libro como un objeto cultural.
Si en una reunión de directorio de estas empresas
alguien se pone a parafrasear a Borges y a decir que
el libro es una extensión de la memoria y la imagina-
ción, celebrarán el chiste y volverán a los gráficos
con números. No se me ocurre cómo podría cam-
biar. Otra cosa es que nos cambien a nosotros y nos
hagan bailar esa música. Nadie nos puede obligar a
hacerlo. ¿No nos gusta llamarnos independientes?
Tomémosle el peso a la palabra. Ser independiente
significa no estar bajo la voluntad de otro. Es lo con-
trario de la dependencia, del sometimiento”. 

—Se ha planteado la necesidad de que el Estado en-
tregue más apoyo a las librerías de
barrio. ¿Es necesario?

“Otro asunto peludo y de difícil
respuesta. A poco de iniciada la pan-
demia en 2020, el Ministerio de las
Culturas abrió un fondo especial de
apoyo a las librerías, y en medio de la
desesperación por conseguir recur-
sos para mantener al equipo, postula-
mos con un proyecto y nos ganamos
un fondo, si la memoria no me falla,
de 18 millones de pesos, que se utili-
zaron para pagar durante seis meses
una parte del arriendo del local y un
porcentaje de los sueldos. Fue un pul-
món de oxígeno en un momento
completamente anormal en todo el
planeta. Hoy, sin pandemia, sé que

existen algunos fondos de apoyo a espacios cultura-
les, entre ellos librerías, pero prefiero que Lolita se
mantenga al margen y piense en otras formas de
sustentación que no necesiten recurrir a fondos pú-
blicos, para que esos fondos se distribuyan en sitios
donde haya menos dinero y ojalá bajo la responsa-
bilidad de personas que hagan buen uso de ellos y
pongan el valor del libro y la lectura en el centro de
la conversación y los proyectos. Veo mucho más
claro el aporte de los fondos públicos a espacios co-
mo las bibliotecas o las editoriales independientes
antes que a las librerías, que sí o sí, sean del carácter
que sean, para ser viables, deben regirse según la
lógica de cualquier comercio establecido.

—¿Qué opina del precio único del libro?
“Es un proyecto interesante que requeriría

que muchos actores de la cadena del libro se pu-
sieran de acuerdo en cómo implementarlo para
no perjudicar a ninguna parte involucrada. Exis-
te o ha existido, con variaciones, en Francia, Es-
paña, Alemania y Argentina, para mencionar los
casos más conocidos. Veo muy difícil que algo
parecido a esto ocurra en Chile. Lo más relevante
de esta discusión es impedir lo que señalan Pe-
ters y Farías: que grandes distribuidores se colu-
dan con grandes tiendas o megabodegas para
vender el libro a precios y en condiciones más
ventajosas que las de la librería pequeña”.

—¿Qué es lo que hace distinta a una librería de ba-
rrio, pequeña o independiente, de una de cadena?

“Ser independientes de verdad. Elegir soberana-
mente los libros que escoges para tu vitrina. Hacer
que los distintos catálogos convivan en igualdad de
condiciones. Ser diverso en tu propuesta. Y ocu-
parte de que el espacio de la librería sea grato. Ha-
certe necesario e importante en la vida de tus visi-
tantes. No desestimar el valor de una buena página
web. Propiciar una comunidad de lectores. Esto es
fundamental. Que dentro de una librería se conver-
se. En vivo y en directo, o en silencio con las autoras
y los autores de los miles de libros que habitan tu
espacio. Y por supuesto, no presumir de nada. Un
buen libro importa lo mismo que un objeto de ma-
dera bella y noble confeccionado por un artesano
dedicado. Vivir entre libros es la manera que noso-
tros escogimos, pero en sí misma no tiene por qué
ser mejor que otras.

ROBERTO CAREAGA C.
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En las últimas semanas se ha generado un debate sobre las
complejidades de mantener a flote una librería independiente. Después
de 10 años abierta en el barrio Pocuro, Lolita puede ilustrar de manera
muy concreta las formas posibles para enfrentar esas dificultades. Su
dueño, el escritor Francisco Mouat, analiza en detalle todos los ángulos
del tema: los financieros y los públicos, como también el trasfondo
cultural que late en una tienda de barrio que necesariamente debe
crear una comunidad de lectores.

La librería Lolita está ubicada en la calle República de
Cuba, en Providencia
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Entrevista

‘‘No van a
desaparecer las
librerías por ser
librerías de
barrio o de
cadena o del
adjetivo que
quieras
agregarle para
describirlas.
Desaparecerá
una librería
cuando el
proyecto
escogido deje de
ser viable,
rentable, y
acabe
doblegándote”. 

Francisco
Mouat (1962) es

autor de una
docena de libros

de crónicas.

‘‘La mayor dificultad de cualquier
librería independiente y de barrio
como la nuestra: lograr financiar toda
la operación con el 35% promedio de
utilidad que arroja la venta de libros,
descontado el pago del IVA”.

pero tiene todo que ver. Lo relevante es advertir a
tiempo que ellos están en la vereda del frente, y que
no puedes pretender que amen a la U del mismo
modo como uno no puede aspirar a que los grandes
capitales que hoy sostienen al mundo editorial
amen los libros. Aman, en primer lugar, el dinero.
No le pidas peras al olmo, me enseñó mi viejo. Dise-
ña una forma de resistencia a escala humana”. 

—En estos 10 años, ¿cuáles han sido las mayores di-
ficultades que han experimentado?

“La mayor dificultad de cualquier librería inde-

El credo de Lolita
“Cuando uno entra a la librería, lo común es irse a los mesones a ver libros, hojear, mirar portadas, leer

contraportadas, escoger. A veces ejercitamos el arte de la detención en los muros. En el que está entrando
a la derecha, conviven una foto clásica de Luis Poirot del grupo de teatro La Remolienda; un collage con
imágenes de la poeta polaca Wislawa Szymborska; un grabado de Samy Benmayor hecho justamente a
partir del poema de Szymborska ‘Paisaje con grano de arena’; un cuadro obsequiado por Aldea Pardo con
su arte del lettering diciéndonos que no podemos vivir sin libros; un afiche de la revista France Magazine
con la selección chilena del Mundial del 62; otro afiche de un cortometraje de Jairo Boisier y Javier Marti-
corena titulado ‘Riña de gatos’ que contiene algunas escenas filmadas en la librería: una postal checa inspi-
rada en ‘La metamorfosis’. de Kafka; una fotografía de Andrés Aylwin y Mónica Chiorrini, matrimonio del
barrio amigo de Lolita, y el dibujo entrañable de Pancho Olea en el que un doctor veterano le pregunta a
una paciente mientras la está auscultando: ‘Señora Urmeneta, solo para descartar una taquicardia, ¿a
usted le pasan cosas conmigo?’. Mientras sigan viviendo en nosotros —al mismo tiempo— ese doctor
auscultador y esa señora con el corazón latiendo fuerte, esta librería no desaparecerá”. 

Parte de un texto que Francisco Mouat escribió cuando Lolita reabrió después de la pandemia.

ESCRITOR Y LIBRERO

FRANCISCO MOUAT:
“Llevar una librería de barrio es un acto de

resistencia, pero no es necesario ser superhéroe”
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