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Tenia todo preparado para ese largo viaje. Cuando le nacié la idea, orga-
niz6 con detalle para que nada entorpeciera su gran proyecto de vida.

En una antigua maleta permanecia, delicadamente doblado, el traje que
uso en tres ocasiones: la licenciatura de su hijo, el matrimonio de una so-
brina y la graduacion de su nieta. Era un traje con motivos chinescos con un
fondo verde oscuro con ribetes negros y figuras diversas que mas parecian
un bosque después del incendio. Alguien se lo regalé muchos afios atras y
lo conservaba como quien lo hace con una preciada joya. Y se acercaba el
momento para usarlo por filtima vez en este viaje de ida. En un pequefio
cofre depositd algunas joyas de escaso valor pero muy hermosas; nunca fue
partidaria de usar caras alhajas porque, afortunadamente no las considero6
necesario y tampoco contaba con los medios para darse ese lujo. Tenia muy
presente esa frase que “la persona debe brillar por su esencia y no por lo
que le adorna”. Con el paso del tiempo comprobd que era la pura y santa
verdad. El cofrecito lo dejaba de recuerdo a la nieta.

El dormitorio era muy amplio con un gran ventanal, desde alli podia
apreciar el movimiento del mundo, atarantado y torpe, que corria sin des-
canso, de aqui para alla, como buscando algo perdido lo que desorientaba
a las personas, a tal punto que se confundia lo bueno con lo malo, ya no se
sabe si actuar de tal manera esta dentro de los libelos acusatorios o de las
bondades del buen vivir. Todo se confunde. Este mundo atarantado y torpe
la hace pensar que es absolutamente necesario emprender ese viaje para
encontrar algin ambiente tranquilo y acogedor. En eso medita, mientras
busca algo que le queda pendiente, ah, si, ese cuadro que cuelga de la
pared, es una reproduccion de una pintura de Molina Campos, una escena
costumbrista de noche de Navidad donde se destaca un brasero con gente
alrededor, con las caracteristicas tipicas del estilo del pintor, personas con
sus facciones exageradas pero que dan la expresion exacta de la naturaleza
de cada uno, un ambiente hogarefio propio del campo de antafio, donde la
sencillez se establecia para quedarse dentro de la alegria plena de la gente
humilde, pero rica en generosidad.

Sacude el polvo y lo envuelve en un tapete que teji6 tiempo atras. Tam-
bién lo guarda en la maleta, porque es algo valioso heredado de sus padres.
Todo los otros objetos, cada uno con pequefios recuerdos a cuesta, lo ha
regalado a las personas que merecen tenerlos. Le queda solo un tramite: ir
a firmar ante Notario un documento importante.

Da unos pequefios golpes a la maleta que acaba de cerrar como diciendo
“voy y vuelvo”.

Un tanto mareada por el ambiente acustico enardecido por el tufo vehi-
cular se encamina a la calle Sotomayor, hace un breve descanso antes de
subir el desnivel de la calzada e introducirse a la oficina notarial. Hace su
tramite sin contratiempo y decide encaminarse a la plaza que queda muy
cerca.

Una pequeia armonia se tiende en su espiritu al apreciar la fresca sombra
que proporcionan los viejos y pacientes arboles. Observa a los peatones y se
distancia de ese mundo que le perturba los sentidos y la aprisiona en esa la
desesperacion que se acrecienta con las horas, dia a dia. Cierra los ojos y ve
pasar su vida en un solo momento; mas alegrias que penas? O ;mas penas
que alegrias?. Hay un breve balance, la medida es exacta, tal cual como
en aquellos tiempos que se compraba el azicar y la yerba a granel y en un
fino papel de envolver el almacenero con gran habilidad echaba la cantidad

exacta y hacia balancear la pesa, y la aguja indica-
ba el cuarto, el medio o el kilo, todo balanceado,
ni mas ni menos. Luego enrollaba suavemente los
extremos para que el material no se derramara. Asi
es la vida, penso, es facil quejarse pero como dijo
Nervo “uno es el arquitecto de su propio destino”.

“No hay nada mas que hacer”, pensé —Mientras
caminaba analiz6 los detalles de su viaje sintiendo
congoja por lo que dejaba, lo que extrafaria por
estar lejos de alli y algo sacudio su interior como
si tocara una puerta jamas abierta y que de pronto
le hiciera ver un espacio confortable y hermoso,
donde miles de personas le sonreian a medida que
avanzaba por un largo pasillo, muchos rostros co-

nocidos, cada uno de ellos habia participado en su vida dejando una especial
huella digna de recordar, los nifios eran sus hijos de pequefios, sus herma-
nos, sus padres, sus compatieros de colegio; todos le sonreian y hacian sefias
como dando la bienvenida. Primavera de Vivaldi a todo dar como musica de

fondo, la vereda cubiertas de flores silvestres de color azul y amarillo. Era
la plena felicidad.

Su padre se le acerco, la abrazo, lo sinti6 vivo, igual como antes de que se
fuera para siempre, ahi estaba con sus 0jos mas azules que nunca, no decia
nada pero lo decia todo. Era el viejito querido de siempre, el que respondia
sus preguntas sin titubear, el que le recomendaba articulos para leer, el que
compraba la revista “En Viaje” que Ferrocarriles del Estado emitia men-
sualmente para entretener a los viajeros con diversos temas de actualidad,
cultura y entretencion. Verdaderas joyas que se desvanecieron en el tiempo
y solo quedan vestigios en alguna biblioteca o en alguna vieja casona. Tam-
bién traia a casa Selecciones del Reader’s Digest, El Clarin y El Mercurio
del dia domingo. Inolvidable todo aquello.

Sinti6 el abrazo de su querida madre, con esa mansedumbre de siempre,
pendiente de todo, invadiendo de ternura el quehacer cotidiano; brindando
aquella paz que solo ella sabia dar. Volvio a ser nifia y de todos lados venia
esa calida sensacion que es corta pero, a la vez intensa, la felicidad.

Cuanto duraria aquel estado de plena armonia? Era como viajar a otros
confines, sin ruidos, solo el suave clamor natural de la brisa, la entonacion
de lejanas melodias que la hacian levitar inexplicablemente y surcar los ai-
res como un sonido mas. Poco a poco se alejaban las imagenes confundidas
en el celeste firmamento disueltas y etéreas, mientras ella bajaba lentamente
hasta llegar al suelo firme.

Se sobresalto al ver a un ser extrafio que le tocaba el hombro — sefiora —
se ha quedado dormida, es peligroso que esté sola — le recomendo antes de
marcharse.

Como si volviera de un largo viaje pard un taxiy volvio a casa.

La maleta estaba en el mismo lugar, - espera un poco — le susurré como si
el objeto hubiese cobrado vida.

Hizo correr el agua del lavamanos y el cristalino sonido le recordé cuando
ayudaba a sus hijos en la simple rutina de ascarlos y apurarlos para ¢l de-
sayuno y la escuela. Parecia verlos; pequefios y tan dependientes de ella, y
hoy, sola; confinada a esa vacia casona que en otros tiempos cobijé a mucha
familia. Deslizando los dedos por su cabello como para apartar ideas tristes
se propuso a seguir el plan.

Se dirigi6 al dormitorio para coger su maleta y cartera. Respiro honda-
mente para exhalar cualquier vestigio de nostalgia. Tomo el celular para lla-
mar un taxi pero no alcanzoé por la entrada de una llamada; maquinalmente
hizo la conexion. Antes de contestar escuch6 una alegre voz: “Mama, vamos
en camino, del acropuerto a casa, a nuestra casita querida, te hemos extra-
fiado mucho, mamita. Alla conversamos. Besos”.

Y todo lo que habia planeado se esfumd, asi de rapido.



