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Roberto Celeddén saca una voluminosa
carpeta del estante de su escritorio y, tras buscar entre los
sobres transparentes, extrae con cuidado un pedazo de papel
confort. Se acomoda los anteojos y lee: “Santiago, 15 de noviem-
bre de1973. Amada Mercedes, te extraiio muchisimo. Fue doloro-
so alejarme de usted, pero preferible tanto por su salud como por
los nifios (..). Chinita amada, cuida de nuestros hijos y del que
estd por venir. Que no se olviden de su padre que los ama intensa-
mente”.

El abogado de derechos humanos y exconvencional sostiene
con delicadeza la carta que se va extendiendo a medida que lee.
Se la escribi6 a Mercedes Bulnes Ntifiez, abogada, parlamenta-
riay su compafiera de vida por casi 55 afios, quien fallecié el 20
de noviembre de un cancer fulminante.

Con la voz entrecortada, Celed6n evoca: “No tenfa papel, na-
da, asi que la primera carta que le escribi fue esta”. Se refiere a
las 378 cartas que el matrimonio se escribié durante los cerca
de 18 meses en que é] estuvo preso: primero en el regimiento
Buin, luego en la Carcel Puiblica y, por dltimo en Capuchinos,
donde fue liberado en abril de 1975. Tras eso, partid al exilio a
Paises Bajos.

“Mercedes tenia 23 afios y yo 26. Estdbamos en la casa de mis
suegros cuando nos tomaron presos. A Mercedes la liberaron al
dia siguiente y la volvieron a detener el 30 del mismo mes. Am-
bos fuimos sometidos al mismo consejo de guerra: yo como un
alto dirigente del MIR cuando nunca fui mirista, pero nos hicie-
ron una acusacién de sedicion militar en tiempos de guerra.
Pidieron la perpetua para mi y 20 afios para Mercedes. Ocurrié
que un amigo nos habia pedido la casa para una reunién pero no
teniamos idea de quiénes eran los invitados, ademas se trataba
de hechos anteriores al 1l de septiembre de 1973. Mercedes esta-
ba embarazada de 4 meses de nuestra tercera hija, Adriana,
quien nacié mientras yo estaba preso”.

Sobre la carta que atin sostiene en sus manos, explica: “La
escribi al dia siguiente que Mercedes fuera liberada el 14 de no-
viembre de 1973”. Y recuerda: “Yo estaba en la enfermeria del
regimiento y escuché ruidos, didlogos fuertes y a Mercedes que
lloraba, creo que esa debe haber sido la tinica vez que la of llorar.
Ella estaba insultando muy duramente al capitén de inteligen-
cia, Victor Echeverria Henriquez, (condenado en 2017 por tor-
turas), quien en ese alatiade ds
Luz Bulnes Aldunate (més tarde una de las integrantes de la
Comisién Orttizar, que redacto la Constitucion del 80), quien
venia a llevérsela porque habia logrado que le dieran el arresto

io por el Mercedes se des ilizo: no
querfa dejarme en el regimiento con el capitin que me habia
torturado y amenazado con llevarme al poligono”.

En el tiempo que permanecié detenida en el Regimiento
Buin, Mercedes sufrié abusos y su marido fue sometido a tortu-
ras. Pero siempre apegados a la religién catélica, uno de los
grandes temas que el matrimonio discutia en su corresponden-
cia era el perdén.

28 de noviembre de 1973

“Chinito, éte resulta a ti tan dificil como a mi amar a los enemi-
gos, hacer el bien a los que nos persiguen? Amor mio, esto es lo
ms dificil de estos dias. éQué significa esa frase? No me satisface
la respuesta beata de la mansedumbre idiota y pasiva que algu-
nos predican. No encuentro respuesta activa para esa pregun-
ta..”.

Las cartas estuvieron guardadas 50 afios y, mientras Merce-
des estaba viva, el matrimonio comenzé a releerlas por primera
vez. “Azarosamente tomamos tres de distintas fechas y nos pa-
recieron vitales, incluso mds interesantes para el conjunto de la
sociedad que para nosotros mismos”.

Tras la muerte de Mercedes, sus diez hijos se ocuparon de
guardar las cartas en carpetas, para luego digitalizarlas, lo que
recayé principalmente en Roberto, quien es psicologo, y Fran-
cisca, periodista. Ahora quieren clasificarlas en orden cronold-
gico. “Mi idea era transformarlas en un libro y queria que estu-
viese viva para que lo presentiramos juntos, pero eso ya no se
va a poder. El 25 de diciembre habriamos cumplido 55 afios”,
dice Celedon.

Roberto y Mercedes se conocieron el 12 de agosto de 1969. £l
tenfa 22 afios y recién habia dado su examen de grado como
abogado de la Universidad de Chile. Recuerda con precisién ese
dia: “Iba manejando mi Fiat 600 cuando, al llegar a la esquina
de Irarrdzaval con Salvador, vi que el paradero estaba lleno de
gente, asi que me ofreci a llevar a alguien hacia el oriente. A
unos 15 metros vi a Mercedes; le hice sefias de que iba hacia
arriba, ella le consultd a su amiga y me respondieron positiva-
mente. Ella se subié en el asiento de atrés y la amiga adelante.
Eran las siete de la tarde y les pregunté a donde se dirigian. Me
contaron que estudiaban Derecho en la Universidad de Chile e

Mercedes Bulnes

FRAGMENTOS DE UN AMOR INVENCIBLE

A un mes de la muerte de la parlamentaria —quien asumio en el cargo a los 71 afios—, su marido,
Roberto Celeddn, y cuatro de sus diez hijos recuerdan los episodios que marcaron su vida. Y
desclasifican algunas de las 378 cartas que dan cuenta de un capitulo fundamental de la historia de este
matrimonio y del momento politico y social del pais entre 1973 y 1975, perfodo en que él estuvo preso.
Hoy el exconvencional fue designado por el Frente Amplio para reemplazar a su mujer. “Esto es algo

misterioso”, confiesa.

POR LENKA CARVALLO GIADROSIC

A los 10 dias de
conocerla,
Celedon le pidié
matrimonio.

Roberto y Mercedes se conocieron en 1969. El iba
manejando su Fiat 600 y al llegar a la esquina de Irarrézaval
con Salvador donde habia mucha gente, se ofrecié a llevar a
alguien. Mercedes y su amiga se subieron al auto.

iban a hablar con Victor Jara, a quien querian invitar a una pe-
fia. Me llamé la atencién que su apellido fuera Bulnes, porque
todos los que yo habia conocido en la escuela de Derecho eran
de derecha. Ahi ella me explicé que era catdlica y crefa que los
cristianos tenfan que estar por el cambio social. Me sorprendio,
porque tenia la misma posicién mia: yo desde que sali del cole-
gio, empecé a militar en la DC y era un dirigente juvenil muy
activo. Asi que la conversacién fue con la nifia que iba en la
parte de atras”.

Cuenta que Victor Jara, quien habia ganado el Festival de la
Nueva Cancion Chilena de la Universidad Catdlica, no se en-
contraba. Entonces Celedén se ofrecié a llevarlas a sus casas.
“Dejamos primero a su amiga y ahi Mercedes se sento adelante
y seguimos conversando. Cuando llegamos hasta la suya, conti-
nuamos en el auto. Le pedi su teléfono y cuando llegué a mi casa
le dije a mi mamé: estoy muy feliz porque hoy conoci a mi mu-
jer”. Alos dos dias (cosa poco prudente por aquella época) Ro-
berto llamé a Mercedes para invitarla a salir. “En esa primera
cita le confesé que queria tener una relacién seria y ella sin du-
darlo, acepto. A los diez dias le pedi matrimonio. A los 7 meses
nos casamos y nuestro primer hijo, Gonzalo, nacié alos 9 meses
y dos dias”.

En abril de 1975, luego de que Celedén fuera liberado, partie-
ron con sus cuatro primeros hijos (Gonzalo 55; Roberto, 5:
Mercedes, 52, y Adriana, 50) al exilio en Holanda, donde nacie-
ron Francisca, 48; los mellizos Ignacio y Gonzalo, 47; Maria de
los Angeles, 44; y Cecilia, 42.

“Como pareja pasamos juntos los momentos mas dificiles
que podriamos haber imaginado: I prision, consejos de guerra,
el exilio, el retorno; trabajamos juntos en la profesién de aboga-
dosy con definiciones para ejercerla, no solo como un medio de
vida, sino como un servicio, especialmente para los mas margi-
nados. Vivimos todo juntos, siempre juntos”.

La familia retornd en 1983. Ahi Roberto Celedon asumi6 co-
mo coordinador editorial de la revista Analisis y de Teleandlisis,
espacio audiovisual de reportajes y documentales que se distri-
buia clandestinamente en VHS.

Ahora es Roberto hijo quien recuerda: “Viviamos cerca del
Campus Oriente. Nuestra casa era siiper abierta y llegaba todo
el mundo. Me faltarian dedos para contar a las personas que
pasaron dias, meses y hasta afios con nosotros, pero los papds
no dudaban en recibirlos y decian que donde comen 12 pueden
hacerlo 13 014”.

En 1989, el abogado fue candidato a diputado por Macul, San
Joaquin y La Granja, pero no resulté electo. Luego, su partido,
la Izquierda Cristiana, del que fue fundador y presidente en dos

iones, lo prop ministro o 0. “Pero Ay-
Iwin dijo que me estimaba mucho pero que yo era una persona
de principios y no tenia un sentido pragmatico de la politica, asf
que me descartd. Entonces me ofrecieron ser embajador de
Chile en Holanda, pero él dijo que yo tenia tantos hijos que era
imposible que con ese sueldo pudiera educarlos fuera del pais.
Asi que desde el Tl de marzo de 1990 con Mercedes empezamos
a trabajar en nuestra profesién como tnica fuente. No tenfa-
mos oficinas ni nada; la primera que tuvimos fue en el tercer
piso del sindicato Madeco en San Joaquin, que nos cedieron
gratuitamente”.

Celedén cuenta que en 1990 le o're:le;on ser embajador en Holanda, “pero

(Aylwin) dijo que yo tenia tantos hijos que era imposible que con ese sueldo

pudiera educarlos fuera del pais”.

Con larevista Andlisis ya a punto de cerrar por falta de recur-
sos y los escualidos ingresos como abogados, la situacién eco-
némica se resintio, pero eso no les impidié sumar un décimo
hijo, Rafael. Es Francisca quien cuenta la historia: “Mis papas
fueron a agradecer a las hermanas de los Sagrados Corazones
por una carta muy linda que les habian mandado para Navidad;
en la puerta se encontraron con una de las monjitas que c
ba una guagua que no paraba de llorar y les conté que la habian
dejado enla Iglesia de San Gregorio. La mamé la tomé en brazos
para calmarlo; mi papé la quedé mirando y le dijo: ‘podria ser
nuestro’,al 11 testd que si. Fue un 22 de dici de
1989 y el 24 en la tarde el Rafa llegé a la casa y en ese mismo
momento se convirtio en el hijo adorado”.

Ahora los hermanos rien y Roberto hijo cuenta: “Hay una
carta que descubrimos donde el papa decia que queria tener 10
hijos con la mam, asf que habfa que cumplir”.

Santiago 18 de abril de 1974

“Amor mio

Quiero tener I0 hijos tuyos, nuestros, como
minimo. Me encantas como madre, como
mugjer; esposa, hija, como abogada. Definiti-
vamente, te adoro. Me enamoré de mi prince-
sita adoraday por tan largos afios, esperada.
Aver pensaba que podriamos tener una pri-
mera generacion de 7 hijos y luego otra (co-
mo a los 40 atos, aprox). Eres preciosa como

Mercedes tenia
23 afios y
Roberto 26
cuando fueron
tomados presos.
Durante cerca de
18 meses, el
matrimonio se
escribié 378
cartas.

“Como pareja
pasamos juntos los
momentos mas

mamd: diffciles: la prision,

Francisca cuenta: “La mama confiaba en
la Divina Providencia y siempre aparecia
algo. Como en su oficina de abogados ellos
no tenfan una tarifa, a veces les pagaban
con comida; unos agricultores en Buin, por
ejemplo, llegaron con un saco de arroz de
100 kilos y otro igual de porotos. Cuando se
abrié la estacién de Mega, la invitaron al
programa ‘Cordialmente’, con Julito Videla

el exilio,

consejos de guerra,
el retorno.
Trabajamos juntos
en la profesion de
abogados. Vivimos

para hablar sobre comouna familindeohi- 100 JUNtos, siempre

jos adopta a un décimo. La entrevistaron
junto con algunos de nosotros y le dieron el
premio de la ‘Mama Lucchetti” con un afio
de pastas gratis que nos duré 3 meses. Y en-
tre el arroz, los porotos y los tallarines efec-
tivamente se cumplié lo de Dios proveers.
Hasta que laboralmente les empezd a ir mejor y nosotros fui-
mos dejando la casa”.

won

En el 2020, Mercedes Bulnes asumid como la abogada de una
de las denunciantes del caso de Martin Pradenas, condenado
como autor de siete delitos sexuales, entre ellos el de la joven de
19 afios, Antonia Barra, quien se suicidé en 2019,

EI 2021 el matrimonio entré directamente a la actividad poli-
tica. “A raiz del estallido social y la demanda por una nueva
Constitucion, me ofrecieron ser convencional por la Region del
Maule y mucha gente también se lo propuso a ella, pero concor-

juntos”.



