
Pedro Gandolfo
n “La estrella del mariachi yugoslavo”

(LOM), de Óscar Barrientos.
n “El amor de los caracoles” (Simple-

mente editores), de Juan Mihovilic.
n “El último Neógrafo” (Luarel), de

Ignacio Álvarez.
n “Referencias personales” (Seix Ba-

rral), de Matías Rivas.
n “Laberintos” (Seix Barral), de Diamela

Eltit.
n “Tantos frentes” (U. de Talca), de Lina

Meruane.
n “Torpedos” (Kultrún), de Yanko Gon-

zález.

En el año 2024, de entre mis lecturas como
crítico de este diario, me gustaría destacar
algunos libros de autores nacionales. La
cosecha es buena. En el género novela se
destacan tres relatos: “La estrella del mariachi

yugoslavo”, de Óscar Barrientos
Brandecic; “El amor de los caracoles”,
de Juan Mihovilic, y “El último Neó-
grafo”, de Ignacio Álvarez. Por
cierto, habría que añadir “Clara y
confusa”, de Cynthia Rimsky. Estos
relatos, de tramas tan distintas,
comparten una prosa incisiva, irónica
y vigorosa con tramas muy libres y
arriesgadas en las que no escasean
distintos tipos de buen sentido del humor.
También dentro del panorama de las letras
conviene subrayar —y felicitar— las reedicio-
nes de “Cuentos completos”, de Mauricio
Wacquez, y “El compadre”, de Carlos Dro-
guett, ambos de una calidad sobresaliente. Por
otro lado, en el ámbito de la no-ficción sobre-
salen “Referencias personales”, de Matías
Rivas; “Laberintos”, de Diamela Eltit, y “Tantos
frentes”, de Lina Meruane. Los tres volúmenes

demuestran que en Chile se da
también una escritura de pensamien-
to que corre paralela a ficción, que es
muy buena en su calidad como
escritura y muy filosa, irónica y
poderosa en término de compromiso
personal y de crítica social. 

En fin, la creación poética en Chile
estuvo abundante, plurifacética y
muy extendida dentro de nuestro

universo geográfico. La cúspide de esa pro-
ducción la ocupa, a mi juicio, “Torpedos”, de
Yanko González, que yo lo calificaría sin temor
como el libro del año: original, provocativo,
fuera de serie, descolocador, reflexivo, inolvi-
dable. Tendremos que esperar bastante
tiempo para encontrarnos con otro libro de
tan bella factura en la forma y en el fondo. 

* Pedro Gandolfo es crítico literario de
Artes y Letras
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María José Navia
n “El estilo de los elementos” (Random

House), de Rodrigo Fresán.
n “Ruth” (Seix Barral), de Adriana Riva.
n “Querida amiga, desde mi vida te

escribo a tu vida” (Chai), de Yiyun Li.
n “Fuego la sed” (La bella Varsovia /

Anagrama), de María Sánchez.
n “Amada y perdida” (Muñeca infinita),

de Susie Boyt.

La última y magnífica novela de Rodrigo Fresán es, para mí, el
libro más importante publicado este año. Se trata de la “origin
story” de un súper lector llamado Land, una historia de fantasmas
escrita por un escritor-fantasma, sobre, entre muchas cosas, una
plaga (NOME) que se come los recuerdos y cintas de casete que
guardan la memoria. Brillante y conmovedora. 

“Ruth” es una novela realmente hermosa y sorprendente sobre
Ruth, una mujer de ochenta y dos años que, luego de enviudar,
empieza a dedicar sus días a aprender sobre arte, en clases por
internet, a conversar y acompañar a sus amigas, o a sus hijos, de
quienes se sigue maravillando. 

El libro de Yiyun Li, una escritora de una sensibilidad maravillo-
sa, es difícil de clasificar. Un relato, ensayo, crónica, de lecturas y
vivencias, de dolores que no se van y la compañía siempre presen-
te de los libros. 

“Fuego la sed” es un libro de poemas en los que las palabras
brillan. María Sánchez se ha destacado por su mirada profunda
sobre nuestra relación con la naturaleza y en este libro el mundo
natural se ve amenazado por la catástrofe de formas sutiles e
inquietantes. 

“Amada y perdida” es una novela sobre una madre, profesora, a
cargo de una nieta luminosa e intentando mantenerse cerca y
cuidar a (y cuidarse de) su hija con problemas de adicción. Una
novela sobre una relación difícil pero, más allá y más importante,
una novela fulminante sobre los cuidados y el amor.

*María José Navia es escritora y académica Letras UC, y
columnista de Artes y Letras. 
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María Teresa Cárdenas
n “Cuentos verdaderos” (Alfaguara), de Rosa

Montero
n “Un lugar soleado para gente sombría”

(Anagrama), Mariana Enriquez
n “Letras torcidas” (Ediciones UDP), de Juan

Cristóbal Peña.
n “Poesía reunida” (Tácitas), de Rosabetty

Muñoz.
n “Sángrate agua” (Editorial UV), de Roxana

Miranda Rupailaf.
n “Poesía total” (Cuarto Propio), de Eliana Albala.

Rosa Montero es una convencida de que el periodismo escrito es un
género literario, y así lo reafirman sus “Cuentos verdaderos”, donde
reúne 18 crónicas y reportajes publicados en el País de España, desde
1978 a 1988. El intento de golpe de Estado, la visita del Papa, una gira
de Miguel Ríos, asesinatos políticos, las drogas, el terrorismo desfilan
en estos relatos y traen a la memoria los difíciles años de la transición
en su país. Se leen sin pausa, y algunos impactan por su crudeza. Un
camino distinto es el que elige la escritora argentina Mariana Enriquez
para procesar la realidad: “Yo escribo un terror que toma del realismo
sus elementos disparadores de lo sobrenatural”, dijo en una entrevista
la autora de “Un lugar soleado para gente sombría”, un volumen de
cuentos en el que continúa por la senda del terror fantástico que la ha
hecho conocida, pero en el que surge un tono distinto —aunque igual-
mente inquietante—, menos rabioso, más amable, con personajes que a
veces incluso se hacen entrañables.

Y en Chile no nos quedamos atrás con realidades terribles: en “Le-
tras torcidas. Un perfil de Mariana Callejas”, el periodista Juan Cristó-
bal Peña revela la dualidad de este oscuro personaje, ligado a las letras
y al mismo tiempo a los crímenes más horrorosos de la dictadura.
Destaco también los libros de poesía reunida de Rosabetty Muñoz,
Roxana Miranda Rupailaf y Eliana Albala. Tres voces femeninas de
distintas generaciones y estilos que dan cuenta, maravillosamente, de
la solidez y trascendencia de nuestra poesía. 

*María Teresa Cárdenas es editora de Cultura de “El Mercurio”,
columnista de Artes y Letras y presidenta de Fundación Arbolee. 
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Cecilia Palma
n “La clase de griego” (Random

House), de Han Kang.
n “La llamada” (Anagrama), de

Leila Guerriero.
n “Abel” (Anagrama), de Alessan-

dro Baricco.
n “La vida feliz” (Seix Barral), de

David Foenkinos

En “La clase de griego” Kang nos
mete en la piel de una protagonista rota por la pérdida y
el abandono. La historia avanza como un murmullo,
donde el silencio pesa más que las palabras. Lo más
interesante es cómo el griego clásico, un idioma muerto,
se convierte en símbolo de esa búsqueda de reconstruc-
ción. Es un libro poético, lleno de pequeñas reflexiones
sobre el dolor y el lenguaje.

Leila Guerriero convierte una historia personal en un
grito colectivo. “La llamada” es un libro duro, pero necesa-
rio, que nos cuenta cómo una mujer lidia con las sombras
de la dictadura argentina. Lo que más engancha es el
equilibrio entre datos precisos y momentos íntimos; Gue-
rriero te muestra las heridas sin exagerar ni dramatizar. Es
periodismo del bueno: real, humano y con una narrativa
que te pega directo.

Baricco toma la vieja historia de Caín y Abel y la con-
vierte en algo cercano y universal. En “Abel” lo que atrapa
es la manera en que explora los celos, el amor entre herma-
nos y el momento en que todo se quiebra. Tiene esa prosa
poética que hace que hasta lo más sencillo suene profundo. 

En “La vida feliz” Foenkinos escribe sobre alguien común,
Antoine, que un día se da cuenta de que su vida no tiene
sentido. Un accidente lo hace detenerse y preguntarse:
¿Esto es todo? Lo genial del libro es que, sin grandes giros,
te lleva a reflexionar sobre las pequeñas cosas que hacen la
vida valiosa. Es ligero, pero lleno de verdad.

*Cecilia Palma es dueña de la librería Palmaria. 
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Constanza Mekis
n “Escribe si vendrás” (Las Afue-

ras), de Wisława Szymborska y
Kornel Filipowicz (cartas).
n “Tu fantástico cuerpo” (Sapos-

cat), de Pernille Engsig Eskilden y
Jakob Brodersen. Ilustraciones de
Kamilla Wichmann.
n “El libro de las preguntas”

(Libre), de Pablo Neruda, ilustrado
por Paloma Valdivia.
n “Había una vez en América: panorama de la litera-

tura infantil y juvenil en América” (Liberalia), de Ma-
nuel Peña Muñoz.
n “Imposible decir adiós” (Random House), de Han

Kang.

En “Escribe si vendrás” podemos acceder a ese tiempo
mediante el maravilloso género epistolar de dos grandes
escritores que fueron pareja por veinte años: la escritora
polaca Wislawa Symborska, galardonada con el Premio
Nobel, y el prosista, poeta y guionista Kornel Filipowicz. 

A pesar de que existen varios libros sobre el cuerpo
humano, “Tu fantástico cuerpo” ofrece una mirada original
que invita a ver el árbol familiar de los animales y contras-
tarlo con partes del cuerpo humano. Se presentan muchas
anécdotas de las extrañas partes de nuestro cuerpo que
nutren la lectura y nos llevan a reflexionar, por ejemplo,
sobre nuestra piel (“abrigo invisible”), sus colores, los pelos
que crecen en ella; o también a experimentar e imaginar. 

La fabulosa versión ilustrada por Paloma Valdivia de
“El libro de las preguntas” nos abre infinitas preguntas.
Cada página nos regala ilustraciones minuciosas, vibran-
tes, donde hay una continuidad narrativa que apela al
mundo interior de los niños y niñas. Libro de alta calidad
estética que rescata la voz de Neruda hacia los niños
ciudadanos del mundo.

“Había una vez en América” refleja la riqueza de
perspectivas, imaginarios y comprensiones de este
extenso y serpenteante territorio llamado América. Su
autor, Manuel Peña Muñoz, nos entrega un panorama
actualizado de la literatura infantil y juvenil y la variedad
de temáticas que interesan e inquietan a la sociedad de
hoy, sin desconocer su pasado.

“Imposible decir adiós” es una Excelente novela senso-
rial cuyo mayor mérito reside en que su autora consigue
traspasar la frescura y naturalidad de la trama a un lector
que solo quiere saber más y más, al mismo tiempo que te
invita a transformarte en cómplice —compañera de sus
atribulados días. Destila humanidad en mayúsculas: dolor y
belleza se experimentan al mismo tiempo. 

*Constanza Mekis es presidenta de la Fundación
Palabra
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Ana Josefa Silva
n “Nostalgia del desastre” (Seix

Barral), de Constanza Michelson.
n “Derecho al tiempo. Trauma y

ética del Cuidado” (Debate), de
Vinka Jackson.
n “Tierra Materna” (Alfaguara),

de Amanda Teillery Delattre.
n “Memorias. De Moscú al Mar

Negro” (Libros del Asteroide), De
Teffi (Nadezhka Alexándrovna
Lójvitskaya)
n “Letras torcidas” (Ediciones UDP), de

Juan Cristóbal Peña.

A partir de una vivencia personal, escrita
en tercera persona, Michelson entrega en
“Nostalgia del desastre” uno de los enfoques
más lúcidos que se hayan elaborado sobre
nuestro momento histórico, con toda la
complejidad que ello requiere. Libro de

cabecera y muy subrayado.
Desde su experiencia como una

de las gestoras principales de la ley
ASI, la psicóloga Vinka Jackson en
“Derecho al tiempo” se abre a un
agudo análisis social y político
moviéndose por historias y geogra-
fías muy distantes, para provocar
una reflexión universal sobre lo
colectivo, el cuidado, la solidaridad,

la palabra que salva. ¡Y qué pluma! Otro
libro subrayado con alevosía.

“Tierra materna” es una fascinante saga
familiar, de cuatro generaciones por línea
materna, que alcanzaron a convivir; arranca
en Francia, con un trágico acontecimiento
durante la Segunda Guerra Mundial. Una
historia personal que se conecta con hechos y
acontecimientos azarosos, de esos que deter-
minan el destino de las personas.

“Memorias. De Moscú al Mar Negro” origi-
nalmente fue publicado, por entrega, en el
diario Vozrozhdenie, de París, entre 1928 y
1930. Como libro, la primera edición es de
2024. El extenso y azaroso recorrido de quien
fuese una escritora famosa y admirada en la
Rusia de la prerrevolución hasta radicarse en
París. De hecho, el libro abre con un mapa de
su periplo. En un momento caótico y peligroso,
el relato, no obstante, está construido con
diálogos sorprendentes y una buena cuota de
humor negro.

“Letras Torcidas” no solo es una investiga-
ción periodística rigurosa y completísima, sino
que está estructurada y narrada de tal forma
que resulta una lectura apasionante, de esas
que uno no puede soltar hasta finalizar.

*Ana Josefa Silva es periodista, conduce el
programa de actividad cultural “Desde el fin
del mundo” en Radio Biobío.

Joaquín Castillo Vial
n “Letras torcidas. Retrato de Mariana

Callejas” (Ediciones UDP), de Juan Cristóbal
Peña
n “La llamada” (Anagrama), de Leila Gue-

rriero
n “El último neógrafo” (Laurel), de Ignacio

Álvarez
n “Un puñado de flechas” (Anagrama), de

María Gainza
n “La reina de espadas” (Lumen) , de Jazmi-

na Barrera

Los libros que más me gustaron de este 2024 estuvieron inclina-
dos hacia el ensayo y la biografía. El primero de ellos es el genial
perfil que Juan Cristóbal Peña escribió sobre Mariana Callejas, una
figura maldita dentro de las letras nacionales, pues su pertenencia a
la DINA ha hecho que su obra literaria quede del todo invisibilizada.
Otro libro sumamente atractivo fue el que publicó a comienzos de
este año Leila Guerriero, “La llamada”, el crudo y empático relato
biográfico de Silvia Labayru, una sobreviviente de la dictadura argen-
tina cuyo testimonio fue excluido y puesto en entredicho por sospe-
chas de colaboración, sin que se tomara en cuenta la tragedia que
vivió mientras estuvo prisionera en la Escuela Mecánica de la Arma-
da en Buenos Aires. Hay, también, una novela, “El último neógrafo”,
del profesor de la Universidad de Chile Ignacio Álvarez. Por medio de
una ficción que nos lleva a los círculos anarquistas del Valparaíso del
siglo XIX, el autor nos entrega una preciosa historia sobre la incomu-
nicación y los límites del lenguaje. Otros dos libros aparecidos este
año que me cautivaron fueron “Un puñado de flechas”, donde la
argentina María Gainza vuelve a hacer dialogar literatura y artes
plásticas en una serie de fragmentos donde la creatividad es la
protagonista, y “La reina de espadas”, de Jazmina Barrera, un retrato
de la novelista y dramaturga Elena Garro que profundiza en esa
figura compleja e incomprendida de las letras mexicanas.

* Joaquín Castillo Vial es editor de la revista Punto y Coma del
IES y es crítico literario en El País. 
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Marco Antonio de la Parra
n “Thedoros” (Impedimenta), de Mircea

Cartarescu.
n “Las propiedades de la sed” (Libros del

Asteoride), de Marianne Wiggins.
n “Nostalgia del desastre” (Seix Barral), de

Constanza Michelson.
n “Letras torcidas” (Ediciones UDP), de Juan

Cristóbal Peña.
n “Todos nuestros fuegos”, (Seix Barral) de

Karen Codner

Hubo una cosecha tremendamente interesante. Del extranjero “Las
propiedades de la sed”, de Marianne Wiggins, una novela de estructu-
ra sorprendente, cautivante y emotiva y “Theodoros”, de Mircea
Cartarescu, novelón monumental, de aquellos inolvidables, esperando
el Nobel. Cómo olvidar “La llamada”, de Leila Guerreiro, pero me
quedo con las dos primeras

De estos lares la increíble “Nostalgia del desastre”, de Constanza
Michelson, quizás el mejor libro del año incluso a nivel de los títulos
nombrados del extranjero, y el estupendo “Letras torcidas”, de Juan
Cristóbal Peña, una investigación periodística que se convierte en un
feroz thriller sobre crimen y literatura. El quinto libro está difícil. ¿Nom-
brar consagrados o destacar una voz nueva? Destacó “Todos nuestros
fuegos”, de Karen Codner aparecida en el curso de un año que parecía
en un comienzo exiguo, compitiendo con una súper buena entrega en el
segundo semestre: “Y entonces Teresa”, de Arturo Fontaine (excelen-
te); “Clara y confusa”, de Cynthia Rimsky (¡qué manera de reírme!); “La
estrella del mariachi yugoslavo”, de Oscar Barrientos Bradasic (maravi-
lloso); “Mal de altura”, de Gonzalo Maier (lo suyo, siempre eficaz); “El
último neógrafo”, de Ignacio Álvarez, ingenioso a rabiar, y “Ciertos
chicos”, de Alberto Fuguet que casi arrasa con todo.

Me pidieron cinco, se me vienen doce. Al final Cartarescu, Wiggins,
Michelson, Peña y finalmente Codner para darle un empujón.

*Marco Antonio de la Parra es dramaturgo y narrador, con-
duce el programa actualidad cultural “Desde el fin del mundo”
en Radio Biobío.
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Álvaro Matus
n “En El Pensamiento” (Random

House), de César Aira.
n “Letras torcidas” (Ediciones

UDP), de Juan Cristóbal Peña.
n “Metempsicosis” (Alfaguara), de

Rodrigo Rey Rosa.

César Aira, que en el fondo es un
narrador conceptual, publicó uno de sus
libros más maravillosos, “En El Pensa-
miento”, que está al nivel de “La liebre”, “Cómo me hice
monja” y “El llanto”. Como siempre, la anécdota es muy
sencilla: un hombre recuerda su infancia en un pueblo que
lo único que tenía era una estación de ferrocarril. La rela-
ción con la madre, cariñosa y dueña de una sabiduría
ancestral; la evocación del padre, un inmigrante poderoso
cuya fortuna no para de crecer; y el preceptor, un joven
encargado de educar al niño para cuando la familia se
mude a Pringles, son los elementos que articulan un relato
prodigioso y envolvente, donde Aira demuestra una vez
más su inventiva, su talento para el misterio y, en no menor
medida, que el humor es un efecto de la lógica (o el racioci-
nio) llevado al extremo. 

Letras torcidas. Un perfil de Mariana Callejas, de Juan
Cristóbal Peña, tiene un nivel de investigación sorprendente
y, sobre todo, un tono y un estilo únicos en la crónica
latinoamericana. Sus maestros parecen provenir de la
novela negra, tipo Chandler o Hammett, y su paisaje es un
Chile opaco donde proliferan personajes no con doble, sino
con triple fondo. 

Por la extrañeza que embarga a sus personajes y por esa
violencia que nunca estalla, “Metempsicosis”, de Rey Rosa. Con
él es imposible dejar de sentir que todo tambalea a nuestros
pies. Mejor que cualquier atisbo de certeza es una ilusión.

*Álvaro Matus es editor de Revista Santiago y dirige
la editorial Hueders. 
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