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A 40 años del disco debut de Los Prisioneros

La voz de los ‘80 que no se calla
Patricio Moraga Vallejos

La primera placa de la banda de San Miguel, considerada como obra 
primordial por la revista Rolling Stone, fue una “bomba” cuando 

apareció y hoy sigue cautivando a las nuevas generaciones. Es un 
álbum eterno y su leyenda se sigue escribiendo

Creo que fue Álvaro Sepúl-
veda el que primero me 
habló de ellos. Tiene que 
haber sido a fines del ‘84 
o durante el ‘85, o sea en 

primero o segundo medio, en el Co-
legio Integrado de Talca. Un hermano 
mayor radicado en Santiago lo mante-
nía al tanto de las novedades musica-
les. Tiempo después, apareció una tar-
de mi padre con una copia del cassette 
debut de la banda. Era “La voz de los 
‘80” del grupo nacional Los Prisione-
ros, cinta que con mi hermano Queno 
hicimos tocar hasta el cansancio. 
Luego vino la posibilidad de adquirir 
uno original, y más adelante el CD y 
mucho después el vinilo.
Han transcurrido 40 años del lan-
zamiento de la placa debut de Jorge 
González, Miguel Tapia y Claudio Na-
rea -un 13 de noviembre de 1984, por 
el sello Fusión y con solo 500 copias, 

sumando meses después otras 500-. 
En agosto de 1985, el cassette fue re-
editado y masificado por el sello EMI, 
llegando a más de 18 mil copias. Hoy, 
la leyenda continúa escribiéndose.
Se trata de uno de los discos más im-
portantes de la música popular nacio-
nal. La revista Rolling Stone lo clasificó 
como tal, en la tercera posición, des-
pués de “Las últimas composiciones” 
(1966) de Violeta Parra y “Alturas de 
Machu Picchu” (1981) de Los Jaivas.
Su aparición y masificación mediante 
el boca a boca, mano a mano, copia 
a copia, algunas tocatas en colegios 
y universidades, además de algunas 
pasadas en ciertas radioemisoras -no 
en todas-, fueron abriendo el camino 
para el incipiente movimiento pop 
rock latino en Chile y además para 
muchas otras bandas nacionales como 
Aparato Raro, Cinema, Engrupo, Va-
lija Diplomática, Aterrizaje Forzoso y 

Upa, entre otros.
En conversación con Diario Talca, 
Claudio Narea expresa que “es un dis-
co clásico hasta para mí. Ayer, mien-
tras daba una entrevista en radio so-
naba de fondo y pude escucharlo con 
atención (cosa que normalmente no 
hago) y ponerme a pensar que sonaba 
bien y que solo éramos unos chicos de 
19 años. Es curioso porque usualmen-
te a esa edad uno está estudiando o 
qué sé yo, no estás grabando un disco 
clave en la historia musical chilena. Me 
siento muy contento del resultado y es 
mi disco favorito de la banda”.
En su libro “Mi vida como prisionero” 
(2009), el guitarrista recuerda cómo 
fue el proceso de grabación. “(...) lle-
gamos a conocer a Caco Lyon, quien 
tenía un estudio muy superior al que 
estábamos acostumbrados. Equipado 
con una grabadora de 16 pistas y con 
muy buenos micrófonos, lo que pro-

metía un resultado que dejaría con-
tento al inconformista de Jorge. Ahí 
grabamos ‘Sexo’, ‘Latinoamérica es un 
pueblo al sur de Estados Unidos’, ‘No 
necesitamos banderas’ y ‘Nunca que-
das mal con nadie’; es decir, todas las 
canciones de sonido reggae y ska que 
aparecen en nuestro primer disco fue-
ron grabadas donde Caco. Los seis te-
mas restantes fueron registrados antes, 
en el estudio de ocho pistas de Straub. 
Al año siguiente, para la edición de 
EMI hicimos un pequeño cambio. 
Volvimos al estudio de Caco Lyon para 
grabar una nueva versión de ‘Menta-
lidad televisiva’. Esta última es la ver-
sión que se conoce, la otra se perdió en 
el tiempo. Solo los primeros mil que 
compraron la edición de Fusión tal vez 
la puedan conservar”.

Carátula del primer cassette de Los Prisioneros, editado por Fusión, con solo mil copias.

SIGUE EN LA PÁGINA 12

Fecha:
Vpe:
Vpe pág:
Vpe portada:

15/12/2024
    $920.835
  $1.100.000
  $1.300.000

Audiencia:
Tirada:
Difusión:
Ocupación:

      19.500
       6.500
       6.500
      83,71%

Sección:
Frecuencia:

CULTURA
SEMANAL

Pág: 11



12 15 diciembre 2024
D I A R I O 
T A L C A Historia

También evoca el momento en que 
ve hecho realidad el sueño del primer 
cassette. “Estaba en ese proceso, en 
cama, (recuperándose de una neumo-
nitis), cuando salió a la venta La voz 
de los ‘80. Jorge me llevó una copia de 
nuestro primer casete apenas tuvo la 
oportunidad de hacerlo. Me puse muy 
contento al ver que por fin teníamos 
nuestro disco terminado. Habíamos 
pensado que se llamara igual que la 
banda, es decir, Los Prisioneros, pero 
Carlos (Fonseca) decidió que el nom-
bre fuera ‘La voz de los ‘80’. No está-
bamos muy convencidos, los primeros 
discos de las bandas que nos gustaban 
tenían generalmente el nombre del 
grupo y nosotros queríamos hacerlo 
igual. Ahora me doy cuenta de que su 
decisión fue la correcta. Nuestro má-
nager tenía plena conciencia de lo que 
se venía”.
El propio Carlos Fonseca, en entre-
vista para el libro “Exijo ser un héroe. 
La historia (real) de Los Prisioneros” 
(2022), de Julio Osses, recuerda cuan-
do escuchó por primera vez a Los 
Prisioneros: “...Jorge vino a dejarme 
la cinta. Y ahí me acuerdo que la es-
cuché en el rack de Fusión y escuché 
‘Paramar’ en vivo, ‘La voz de los ‘80’, 
que la había grabado recién, ‘Brigada 
de negro’ y ‘¿Quién mató a Marilyn?’ y 
quedé pa’ dentro”.
También rememora el episodio de la 
primera carátula del cassette, la de Fu-
sión: “¡Lo que nos costó hacer esa cará-
tula! ... y es tan simple y tan fea. La hi-
cimos con Vicente Vargas…¡Qué falta 
de práctica!, porque fue un sufrimien-
to y fue solo una foto con una franja 
blanca que decía Los Prisioneros con 
letras rojas, en casete. La abrías y tenía 
las letras, y al final otra foto donde Jor-
ge tiene un vidrio. Las dos fotos son en 
la (fábrica abandonada de la) CCU…”.

Discazo
El disco debut de Los Prisioneros es 
un álbum potente de principio a fin y 
de las 10 canciones que lo componen, 
ocho o nueve con seguridad trascen-
dieron en el tiempo.
Julio Osses, en su propio libro “Exijo 
ser un héroe (...)”, sostiene que “bási-
camente, ‘La voz de los ‘80’ contiene 
una fiereza y elocuencia hasta ese mo-
mento inédita en la música chilena. 
Del cancionero nacional, tal vez solo 
los momentos más apasionados del se-
llo Dicap, y los versos más virulentos 
de Víctor Jara y Violeta Parra habían 
registrado tanta energía contenida”.
Agrega que “el primer disco de Los 
Prisioneros irrumpió en la sociedad 
chilena, cuando la palabra rock toda-
vía remitía a los fanáticos del heavy 
metal que se juntaban a fumar yerba 

y ver los últimos estertores de Tu-
multo y Arena Movediza en salas hoy 
desaparecidas, como la Lautaro (en el 
paradero 1 de Gran Avenida) o en el 
Gimnasio Manuel Plaza, en Ñuñoa. 
Sin embargo, y aunque indesmentible-
mente ya las canciones del primer dis-
co de Los Prisioneros contenían una 
inusitada y renovadora energía en su 
trabajo de composición, está claro que 
la esencia de la profunda irrupción de 
Los Prisioneros en el inconsciente co-
lectivo nacional estuvo en su actitud. Y 
en sus letras”.
Para Cristian Díaz O’ Ryan, musicó-
logo y programador de las Radioemi-
soras de la Universidad de Talca, el ál-
bum debut de Los Prisioneros no sólo 
entregó canciones como “La voz de 
los ’80”, “Paramar”, “Sexo”, o “¿Quién 
mató a Marilyn?”, sino que definió, de 
alguna manera, lo que sería un sonido 
mítico para la banda. “Digo, de alguna 
manera, porque “La voz de los ’80” se 
caracteriza por un sonido crudo, estri-
dente y radicalmente sencillo que hará 
de Los Prisioneros, a los ojos de la 
crítica, un emblema del rock chileno. 
Inmortalizado en el formato guitarra, 
batería, bajo y voz. Esto a pesar de que, 
paradójicamente, este mismo sonido 
fuera rápidamente abandonado por 
la banda en sus placas posteriores, ha-
ciendo de “La voz de los ’80” un caso 
único en su discografía”, explica
Sostiene que se trata de un sonido en 
gran medida inédito en la escena mu-
sical chilena, y que no solo resalta las 

potentes letras que denunciarían los 
problemas del país, sino que muestra 
los dilemas creativos de una banda que 
hace poco había salido del colegio. 
En su opinión, los acordes y solos de 
guitarras simples, melodías pegadizas, 
baterías directas, y alguna que otra 
búsqueda de sofisticación, dan cuenta 
de un proceso constante de asimila-
ción y superación musical que busca 
equipararse con una creatividad in-
quieta; particularmente la de Gonzá-
lez. Un mismo proceso que se aprecia 
en la grabación y producción de este 
álbum, gestionado en gran parte por 
Carlos Fonseca, ya que -dice- fue él 
quien ayudó a transformar aquellos 
demos de casetera en álbum grabado 
por su sello independiente Fusión, 
para luego ser distribuido por EMI. 
“Y creo que esa es la característica que 
hace de ‘La voz de los ‘80’ un disco 
clásico, ya que nos enseña que no se 
necesitan grandes recursos técnicos, 
instrumentales y musicales para escri-
bir una canción o grabar un álbum que 
haga historia. Sino más bien la mis-
ma voluntad e inquietud que tuvo un 
grupo de jóvenes de San Miguel para 
romper las limitantes de su entorno y 
atreverse a expresar su perspectiva. O, 
más importante aún, manifestar en su 
música la voluntad de una generación 
que buscaba cambiar su propia reali-
dad. Escuchar ‘La voz de los ’80’ nos 
recuerda que la música va más allá de 
la obra, un álbum o un genio parti-
cular, y ésta más tiene que ver con la 

fuerza de una sociedad para anunciar y 
gritar que ‘algo grande está naciendo’; 
y lo hizo en la década de los ochenta”, 
resalta.

Sonido muy chileno
Quien ha estudiado a cabalidad la 
historia de Los Prisioneros y especial-
mente, sus orígenes, es el periodista 
Alejandro Tapia, autor del libro “Ya 
viene la fuerza. Los Prisioneros 1980-
1986”. En conversación con este medio 
de comunicación, señala que “La voz 
de los ‘80” es un disco fundamental 
para la música popular chilena y que 
“hay pocos discos con prácticamente 
la totalidad de sus canciones buenas 
buenas buenas”.
“Es un álbum único en su tipo ya que 
reúne una diversidad de géneros, des-
de el twist y el pop, al ska y el reggae. 
Como si eso no fuese suficiente, ade-
más tiene electro pop, en una canción 
como `Eve-evelyn’. La gracia es que 
pese a su diversidad, suena muy chile-
no, como ese sonido tan característico 
de la Nueva ola. Es un disco que ha en-
vejecido muy bien, con himnos como 
‘La voz de los ‘80’, ‘Paramar’, ‘Sexo’ y 
‘Latinoamérica es un pueblo al sur de 
Estados Unidos’. Cualquier banda que 
se precie de tal querría tener cualquie-
ra de las canciones de ‘La voz de los 80’ 
en su discografía. Son hitazos”, desta-
ca.
Tapia sostiene que otra de las virtudes 
de “La voz de los ‘80” es que mezcla 
música bailable con letras punzantes, 
reflexivas y antisistema. “Las letras 
no solo retratan una realidad chilena, 
sino que universal, diría más bien, lati-
noamericana. Por eso siguen vigentes, 
porque las problemáticas que denun-
cia Jorge González no han desapare-
cido. De todos modos, además hay 
otras letras que abordan temáticas más 
personales, como ‘Eve-evelyn’ y ‘Para-
mar’”, añade.
Eso sí, advierte que “La voz de los ‘80” 
no fue un disco que consiguió el éxito 
inmediato, sino que se hizo conocido 
de manera masiva gracias al impulso 
del segundo álbum del grupo, “Pa-
teando piedras”. “No sonó en la radio 
ni menos en la televisión de la época, 
salvo en un par de ocasiones”, dice.
“Jorge cuenta en el libro que su idea 
con ‘La voz de los ‘80’ era hacer un dis-
co de puros hits, una suerte de grandes 
éxitos. Y me parece que consiguió su 
objetivo”, enfatiza.

La voz sigue
Es tal la trascendencia de esta placa 
que otras bandas han terminado ver-
sionando algunos de sus temas. Es el 
caso de Canal Magdalena con “Men-
talidad televisiva”, Bambú con “No ne-
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La edición de “La voz de los ‘80” en formato cassette, CD y vinilo.
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Pantys antitromboticas de compresión
Ropa interior en general dama,varones y niños

cesitamos banderas”, Santiago Rebelde con “Sexo”, 
Makiza con “Latinoamérica es un pueblo al sur de 
Estados Unidos”, Los Tetas con “Nunca quedas mal 
con nadie”, Pánico con “¿Quién mató a Marilyn?”, 
Los Ex con “La voz de los ‘80” o bien Los Miserables 
que en el 2010 decidieron grabar el disco completo, 
inyectándole por cierto una dosis más punk.
Cristóbal González, baterista de Santo Barrio y lue-
go de Gandjarvas, en el libro “¡Sube la radio! Los 
discos que nos volaron la cabeza (2018)”, recuerda 
el impacto que le provocó el disco debut de Los Pri-
sioneros: “En esos años el disco no sonó mucho en 
la radio. Era un tiempo en que aún los grupos chi-
lenos no aparecían tanto en el dial y Los Prisioneros 
eran vistos con cierta desconfianza; de hecho, fue-
ron censurados en la Teletón. Sin embargo, sí sona-
ron un poco en algunos medios (Pirincho Cárcamo 
apoyó al grupo en su programa en radio Galaxia) 
y mucho más en fiestas y casas; fue una voz subte-
rránea al inicio, pero urgente; necesaria y popular, 
poco tiempo después.
Lo asertivo de cada una de estas canciones, las re-
flexiones en sus textos -versos sobre publicidad, 
medios, el continente; letras sobre escenas musica-
les o medios que necesitaban, sin duda, de nuevos 
referentes- confirmaron a Los Prisioneros como 
una banda poderosa, que no necesitaba banderas ni 
reconocía fronteras o límites musicales en la crea-
ción; un grupo inquieto y representativo, que había 
nacido para conectarse con la gente y consolidarse 
como uno de los principales referentes rockeros del 
continente”.
Es así como cuando Alejandro “Caco” Lyon tomó 
contacto por primera vez con Los Prisioneros, supo 
de inmediato lo que se venía. “‘La voz de los ‘80’, la 
letra es absolutamente genial, maravillosa. En ple-
na edad del plástico…¿eso dice?...sí, genial, ya vie-
ne la fuerza, la voz de los 80…es extraordinario. Y 
la voz de los 80 eran ellos, entonces era muy rico 
estar sintiendo que tú podías participar, no siendo 
parte, sino que participar y apoyar a un grupo que 
en definitiva iba a ser historia y cuando sucede eso, 
desde un primer momento queda ahí y nunca más 

se borra”, recuerda en el libro “Exijo ser un héroe 
(...)”, quien más adelante trabajaría con la banda en 
la grabación de “Pateando piedras” y “La cultura de 
la basura”.  
Cuatro décadas después el disco “La voz de los ‘80” 
continúa sonando y se sigue vendiendo ya sea en 
formato vinilo, CD o cassette. 
José Troncoso, de la tienda de música Radios Tron-
coso, en la Uno Sur, casi con 6 Oriente, en Talca, 
afirma que las nuevas generaciones lo siguen pi-
diendo.
“Después de 40 años Los Prisioneros aún mantienen 
su vigencia y sobre todo en el primer álbum”, dice.
En estos momentos, José Troncoso tiene disponi-
ble la placa debut en formato vinilo en una edición 
picture que bordea los 50 mil pesos y más adelante 
espera poder contar con el Box Set que se acaba de 
lanzar con motivo de los 40 años de “La voz de los 
‘80” y que presenta tres vinilos: la grabación para 
Fusión, los demos, y la grabación para EMI. Una 
edición para coleccionistas y fanáticos, cuyo valor 
bordea los 150 mil pesos.
A nivel escolar, Los Prisioneros también son fuente 
de inspiración. Es habitual ver a bandas emergentes 
en escuelas y liceos haciendo covers de algunas de 
las canciones como la eterna “La voz de los ‘80” o 
“Paramar” y también “Sexo”.
“Creo que tiene melodías muy pegajosas, buenos riff 
de guitarra, letras que dicen algo, furia adolescen-
te y además se pueden bailar. Hoy, a 40 años, sigue 
sintiéndose vital y creo que los niños y adolescentes 
captan eso y deben notar lo diferente que es la mú-
sica intrascendente actual”, señala Claudio Narea, 
quien hace solo algunos días fue testigo de cómo 
en el liceo Carmela Carvajal las estudiantes habían 
preparado una actuación especial interpretando de 
principio a fin el disco “La voz de los ‘80”.
Y es que las canciones del álbum debut se siguen to-
cando y se continúan coreando en karaokes o fiestas 
ochenteras. Al parecer, todas y todos tienen una his-
toria que contar junto a la placa debut de Los Pri-
sioneros que no muere. ¿Cuál es la suya estimado/a 
lector/a?

El periodista Alejandro Tapia conoce a cabalidad 
la historia de Los Prisioneros.

Cristian Díaz O’ Ryan, musicólogo y programador 
de las Radioemisoras de la Universidad de Talca.

José Troncoso muestra el vinilo de “La voz de los 
‘80” que está disponible para los fanáticos de la 
banda.
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