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“La literatura chilena es
maravillosa, quizas el problema
esta en que entre escritores y
criticos no la alaban”

ECULTO

Ya estd en las librerfas Clara y confusa, la ultima novela de la destacada escritora nacional, con la
que obtuvo el Premio Herralde de Novela y se convirtio en la gran figura de las letras nacionales
esla temporada. Iin charla con Culto, desmenuza la novela que cruza el amor, el mundo del arte v

de los plomeros.

Por Pablo Retamal Navarro

Lo primero que Cynthia Rimsky (62) tuvo de
sunuevanovela fue el titulo. En parte hacien-
do una reflexion sobre los comentarios que
suele recibirsobre su literatura. “Varias veces
me habian dicho que lo que escribia era con-
fuso, quelos lectores lo pasaban muy bien le-
yéndome, pero al final no sabian de qué se tra-
taba, o que mis novelas eran dificiles de en-
tender o que requerian un lector que hiciera
un trabajo. Ya me tenian medio podrida esas
cosas. Entonces se me ocurrio escribir una no-
velay lo primero que tuve fue el titulo: Cla-
ra y confusa, justamente sobre esa exigencia
de claridad que hoy dia hay sobre las artes en
general”, comenta la escritora via Zoom des-
de Argentina.

Clara y confusa (Anagrama) es el titulo de
su nueva novela y que le significo ser la fla-
mante ganadora del prestigioso Premio He-
rralde de Novela (en ex aequo junto a la es-
pafiola Xita Rubert). En sus pdginas, leemos
la historia de amor de un plomero -el narra-
dor- con Clara, una artista visual que hace
obras con objetos cotidianos, y que ha sido
constantemente marginada del centro del
mundo del arte por una pérfida criticallama-
da Renata Walas. Claray el plomero tienen una
relacion que a veces se torna compleja debi-
do a las constantes restricciones por parte de
ella. En paralelo, el narrador descubre una tra-
ma de corrupcion al interior del sindicato de
plomeros.

Rimsky comenta que el paso siguiente al ti-
tulo fue simplemente lanzarse a escribir. A
partir de ahi, comenzé a meterse en una ex-
ploracién, y mediante una escritura con des-
parpajoy mucho ritmo, le dio vida a una no-
veladgil. “Empecé a lanzarme porque nunca
supe de qué se iba a tratar la novela. Me fue-

ron apareciendo los personajes y mi pregun-
ta inicial eracomo saber sialguien teama, ahi
fue donde tiré la pelota inicialmente. De he-
cho, trabajo mas o menos asi”.

Entonces, mientras avanzaba la escritura
delanovela, nunca sabia lo queibaa ocurrir
después...

Cada diaque cierro el computador no ten-
goideacomo voy aseguiral dia siguiente y ba-
sicamente se trata de plantear situaciones o
tensiones, y en vezde escoger loscaminos del
sentido comuin, escojo caminos no escritos o
que no existen. Por ejemplo, lo del plomero
cuando llega al café con las pruebas de la co-
rrupcion del gremio lo primero que a uno se
le ocurre es que los demds van adecir ‘qué te-
rrible hagamos la denuncia, juntémonos to-
dos’, pero eso no ocurre. Y eso es todo el
tiempo, buscando caminos distintos que no
sean los caminos realistas ni miméticos con
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la vidareal.

(Tuvo alguna referencia para el persona-
jede Clara?

No, simplemente aparecio. Fue la pregun-
tade por qué a algunas o algunos artistas les
va bien y a otros les va mal, por qué algunos
tienen prensa, venden obras, los invitana to-
das partesy a otros no. Entonces como que no
me bastan las respuestas racionales que uno
puede encontrar como en las reglas del arte
de Bourdieu.

El narrador es plomero y se sumerge en la
corrupcion de su sindicato. ;Qué la motivo
a involucrarse en ese tema?

Son varias cosas que se van conjugando. Por
ejemplo, me acuerdo que una vez estaba de
vacaciones y me sorprendiaque en cada pue-
blo o ciudad habia un tremendo complejo va-
cacional de Luz y fuerza, que es el sindicato
delos eléctricos. Y meimpresiona ese gigan-
tismo argentino, estos sindicatos tremendos
que dan vacaciones. Me acordé también que
mi padre trabajo en Ferrocarriles, le daban pa-
sajes y Ferrocarriles tenia un casino grande.
Toda esta cosa que existio que apelaba a que
eltrabajo no erasélo el trabajo, sino que tam-
bién era la diversion, el bienestar espiritual,
fisico, familiar e intelectual de los afiliados.
¢Y qué ha pasado con eso? Que ha quedado
como en unaentelequia porque todavia exis-
tenlos edificios, pero estin semivacios. Enal-
gunos incluso esta el cartelito de la oficina,
pero adentro estd vacio, o estd alquilando un
abogado de medio pelo. Entonces, quise tra-
bajarsobre qué pasa con esa utopia del traba-
jocomo una cosa global, completa, del bienes-
tar, no solamente del dinero.

En un momento, el narrador dice que se
convierte la cultura en un show liviano, in-
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fantil. ;Cree que actualmente la cultura esasi?

Me da un poco de sorpresa o de curiosidad
que los organizadores de los eventos cultura-
les parten de laidea de que la gente no tiene in-
terés, por ejemplo, enla literatura. Entonces hay
que inventarle (etiquetas) “la literaturay el si-
lencio”, “la literatura y el viaje”. O sea, como
inventar paraatraera lagente, comoque la cul-
tura hay que hacerla liviana, porque si no, no
atrae a las personas, siendo que la cultura tie-
ne un publico, que de hecho va creciendo o dis-
minuyendo de acuerdoa las épocas. Alfinal lo
que ocurre es que esta idea de hacer entrete-
nida la cultura hace superficial algo que ese pu-
blico estd acostumbrado a que no sea superfi-
cial. Yo me acuerdo que en Chile esa idea de la
cultura entretenida, empez6 con los gobiernos
dela Concertacion. Y se decia asi, comosila cul-
tura fueraaburrida. En los pueblos, enlas pro-
vincias, se ve mds acentuado porque esa cre-
encia pasa por tantas escuchas que llega como
teléfono descompuesto a la provincia.

Clara trabaja en el arte contemporaneo.
¢ Cuil es su vinculo con el arte?

Yo creo que lode Clara refiere como aun tipo
de arte contempordneo que es de transformar
objetos cotidianos o casi domésticos en obje-
tos artisticos, en obras. Entonces uno podria de-
cir que también es un proceso que he realiza-
do en todo mi proyecto literario, que es pescar
el plomero, el Porsche, el serrucho telescopi-
co en esta novela, el huevo duroyy las calas en
Ramal (2011), la fotografia en Poste restante
(2001) que son objetos cotidianosy trabajarlos
literariamente. (Juan José) Saer habla de des-
plegar otras canciones, otras melodias a partir
de esos objetos. Abrir otras melodias y que
esos objetos se transformen en imdgenes con
otras resonancias o con otras evocaciones que
no sean las del objeto mismo. Entonces, con
Clara yo me refiero mds bien aese tipo de arte.
No sé por qué le han puesto la etiqueta de que
ella es artista contempordnea. Parece que lo
contemporaneo estd asociado a lo no explica-
tivo, como un arte o una literatura que no se vale
de las explicaciones, donde el misterio queda
latente y no se resuelve.

Hay una pregunta que cruza la novela, so-
bre qué es el arte. Y se la hago ahora a usted.
(Quéeselarte?

Ah, no tengo idea, qué sé yo. Yo no tengo la
respuesta (rie). Justamente escribo porque no
tengo ninguna respuesta, porque si tuviera la
respuesta, ; para qué escribiria? Lo que hagoes
dar vueltas alrededor de algo para ir constru-
yendo una forma, una figura y que a las per-
sonas eso les resuene. Pero no, no tengo nin-
guna respuesta. Imaginate la patudez de decir
lo que es el arte. Lo que si te puedo decir qué
eslacreatividad, qué es laimaginacion, que son
cosasmuy importantes para mi para abrir otros
mundos que no sean estos mundos reales,
donde supuestamente todo estd explicadoy sin
embargo nadie entiende nada.

Y para usted, ;cual es la funcion del artista
de la sociedad?

Creo que el artista hoy dia no tiene ningu-
na funcion, hay tantos tipos de artistas como
tipos de cualquier cosa. Lo tinico que te pue-
do decir, es que me interesa como ampliar los
caminos. Nada mas. Andar o recorrer ciertos
caminos que no estan escritos o revisitar los que
estan escritos y hacer de esa revisita alguna mar-
canueva. Incluso en Chile que se trata de cam-
biarlas cosas para que terminen siendo lo mis-
mo, como la Constitucion, entonces inclusoen
eso plantear un lugar, abrir una ventanita para
mirar eso desde otro lugar, porque si lo segui-
mos viendo asi, nunca se cambia nada y esa sen-
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sacion de fracaso y de frustracion es espanto-
sa.

El personaje de Renata Walas es una critica
de arte muy influyente. ; Es ese personaje una
forma de expresar su vision del rol de la criti-
caen la cultura?

Es muy dificil que hoy dia exista Renata Wa-
las, porque la critica ya no tiene ese poder. Esta
mucho mas diversificada. Ella corresponderia
mucho mas a la época de la dictadura o de la
posdictadura, donde habia muy pocos criticos
ylos criticos usaban discrecionalmente su po-
der para levantar a algunos y para ocultar a
otros, en base a sus gustos o incluso de ciertos
caprichos. Creo que siempre han existido ese
tipode criticos, pero que no es la criticaen ge-
neral.

.Y para usted, qué lugar ocupa hoy la cri-
tica literaria?

A mi me encantan las lecturas que hacen al-
gunas personas de los libros porque siento que
es como leer las novelas de nuevo, me abren ca-
minos a lecturas que nosospeché y me danga-
nasdevolveraloslibros, a ver qué mds hay. Esas
lecturas a mi realmente me encantan y me
apasionan. Tienen que ver con una manerade
escribir critica (literaria) que tiene mas relacion
con la literatura que con la critica, incluso la for-
ma de escribir tiene una forma entre ensayo y
relato. Es un ensayo literario. Tengo amigos y
amigas que hacenesoy que me encantan, que
iluminan lugares de los libros que uno no ve,
porque los libros estdn llenos de capas de lec-
tura y hay personas que son buenos lectores.

¢ Qué significa para usted haber ganado el
Premio Herralde de Novela?

ElHerralde me pilla cuando ya tengo 11 libros

publicados, que han tenido su trayectoriay que

53

han ido construyendo lectores, pero que tam-
bién algunos sectores dela critica ode los me-
dios de comunicacion han acusado de difici-
les, que el lector tiene que hacer un esfuerzo,
deque sondistintos pero no usan la palabra ‘dis-
tinto’, sino que de repente los descalifican o los
dejan fuera de ciertos lugares. Entonces, me pa-
rece que el Premio Herralde es fundamental-
mente para ellos. Me interesa seguir trabajan-
doenmi proyecto, ir descubriendo, ir escribien-
do libros, eso es lo que a mi me interesa.
Ademas, el dinero del premio me va a permi-
tir comprar tiempo para dedicarle a eso.

LEs consciente de que es la segunda chile-
na que gana el Herralde después de Bolafo?

En Chile hay una necesidad de ganar muy
fuerte, porque acd en Argentina me han felici-
tado por el premio, es importante, tiene pren-
sa, pero tampoco hay una sensacion de ganar,
aunque vivoacd y noen Chile. Entonces, ;qué
le pasaa Chile que se siente tan aislado? Cuan-
do Chile tiene una literatura maravillosa y muy
diversa, quizds el problema estd que entre es-
critores, criticos y periodistas no la alaban, no
la elogian. Eso hace que el campo de la litera-
turase tire para abajo entre todos, y por eso ga-
narse un premio pareciera que es algo fuerade
lo comtin, y no creo que sea tan accidental.

¢ Como ha cambiado suvida desde que gané
el Premio?

Ahora estoy con la promocion de esta nove-
la, como con cualquier libro. Por el premio, aho-
ra hay un poco més de promociony por lo tan-
to me demanda mas tiempo. Pero nada, volvi
de Espanay el pasto estaba alto, tuve que cor-
tar el pasto, sacar la maleza, levantar los toma-
tes, ponerle las cafas para que crezcan, hacer
el aseo enmi casa. @




