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[La cifra incomoda de
una psicologa trans

-Doctor, ;se acuerda de mi?

La pregunta no era gratuita. Al momento
de hacer esa llamada en 2017, la psicéloga
Josefina Cédceres no era exactamente la mis-
ma persona que el doctor Juan Maass, direc-
tor del Instituto Psiquidtrico José Horwitz,
habia conocido muchos anos atrds, en el
Hospital Félix Bulnes.

-¢Se acuerda? -preguntd ella-. Yo era
José Luis, ahora soy Josefina.

-No la reconoci a la primera -admite
Maass-. Pero le pregunté qué estaba ha-
ciendo.

Céceres le conto su historia. Le dijo que
después de trabajar en el mundo clinico, se
habia pasado a la psicologia organizacional
v, luego, a la docencia. Mientras hacia cla-
ses enel Duoc, ensucampus de Huechura-
ba, dejo de presentarse como un hombre.
Entonces olvido el terno que usualmente
vestia y un febrero se bajo de su auto y ca-
miné hacia una reunion de coordinacion,
por primera vez, como Josefina.

-Yo transité vieja, a los 44 anos, pero lo ha-
bia sentido desde la adolescencia -recuer-
daella-. A esaedad decia ‘no puede ser. Esto
de nacer en el cuerpo equivocado es una es-
tupidez’. Aunque si sentia que me habria
gustado ser mujer: verme como mujer, usar
ropa de mujer. La pasaba bien haciendo
eso, pero después lo enterré y segui siendo
hombre por afios. La pasé muy bien, tuve
una vida plena. Pero en ese momento dije
no me voy a seguir mintiendo, porque me
he mentido toda mi vida.

El proceso, por supuesto, tuvo sus costos.
No tanto en su trabajo, dice Céceres, sino que
mds bien en su familia.

-Mi hermano me odi6 hasta el dia de su
muerte. Mi mama dice que se volvié medio
loca por eso. Mi padre ya habia fallecido
cuando esto pasé. Tuve los quiebres espe-
rados, pero todo eso me importd un bledo.
Mi posicion de vida era que uno tenia que
ser lo que tenfa que ser no mds.

Con esa nueva identidad, Josefina Cace-
res entrd a estudiar sobre el mundo trans y
eso, eventualmente, la llevé a llamar al psi-
quiatra Juan Maass para decirle que queria
volver al drea clinica. Yano como un recién
egresado de la Universidad Central, sino
como una mujer que habia transitado de
manera casi autodidacta por la falta de in-
formacion. Y que, por lo mismo, queria ser
parte de una unidad que trabajara en eso.

Maass la invité a dar una conferencia en
el Horwitz. Ahi ella expuso frente a todo el
equipo sobre lo que habia aprendido. Entre
los oyentes estaba Antonio Menchaca, un
psiquiatra experto en desérdenes de cardc-

Mientras trabajaba en el Hospital
Psiquidtrico, Joselina Caceres intento
estudiar el numero de detransiciones

en pacientes (rans. La cifra que obtuvo
al comienzo un 9,9%  superaba
cualquier estadfstica conocida. Dar a
conocer esa experiencia no solo le valio
el desprecio de sus pares, sino que
pavimento su autoexilio de esa drea de
la investigacion.

Por Andrew Chernin

ter, formado con el doctor Guillermo Mac
Millan: un pionero en la medicina chilena
desde mediados de los 70, en cuanto a ope-
raciones de reasignacion de genitales.

Menchaca vio una oportunidad en Cice-
res. Se juntaban a estudiar sobre el tema to-
dos los miércoles entre 8.30 y el mediodifa.
La idea era estar preparados por si llegaban
pacientes trans al psiquidtrico, aunque en
sus mas de 30 anos de experiencia, Mencha-
ca habia aprendido algo:

-La gente trans no querfa venir al hospi-
tal. Era un lugar mads bien peligroso para

ellas.

Y eso era cierto. Semana tras semana,
durante dos anos, Menchaca y Cédceres es-
tudiaron sin que apareciera un consultan-
te.

La apuesta para ella no era menor: tenia
que dedicarle tiempo al Horwitz, sin remu-
neracion, cuando el trabajo con el que pa-
gaba su vida y la de su familia estaba en la
oficina de una consultora.

Entonces, en agosto de 2019, llegé el pri-
mer paciente y luego otro.

Un dia, también, lleg6 Eme.

ves

José Luis Céceres se convirtio en Josefina
sin nadie que guiara su transito.

-Hice todo sola. Estudié, lei los protoco-
los, me hormonizaba.

Esa experiencia le enseiid que no habia
una receta unica para llevar ese cambio.

-Me di cuenta de que las hormonas feme-
ninas me bajoneaban. Andaba depresiva,
apagada. Asique hace mucho tiempo deci-
di dejar de usarlas.

Las instituciones del activismo tampoco
se sintieron como un refugio para ella.

-Habia una mirada de rabia frente a ladis-
criminacion. Y yo, no sé si por suerte, nun-
ca me he sentido discriminada. De hecho,
estoy muy en contra del victimismo del
mundo trans.

Esa mirada permeé los lineamientos de la
unidad que formaron en el Horwitz. La
nombraron Transitando y comenzaron a
sumar a colaboradores. Uno fue el endocri-
nologo Rafael Rios, que alguna vez habia
atendido a Céceres en el San Borja para un
ajuste del tratamiento hormonal que termi-
narfa desechando.

El primer paciente de la unidad, recuer-
daella, fue una persona derivada de otra drea
del instituto que decia sentirse trans. Lue-
go llegaron otros consultantes que, ade-
mds, tenfan problemas psiquidtricos, como
psicosis o esquizofrenia. Pronto ese espacio
comenzo a hacerse una pequena fama den-
tro del mundo de la diversidad.

A veces, con ciertas resistencias.

-No tengo una buena opinién de que exis-
taunaunidad de identidad de géneroen un
hospital psiquidtrico. Me parece que eso,
discursivamente, es un error. En todas las
otras partes del pafs las unidades de iden-
tidad de género estan en hospitales genera-
les —asegura Claudio Martinez, el psicolo-
go a cargo del Proyecto T de la UDP.

Esa mirada producia temor en el equipo.
Estaban seguros de que, eventualmente,
llegarian a funarlos. Otros, como el Dr. Ra-
fael Rios, vefan valor de que se trabajara ahi:

-Lo que uno ve en las personas que tie-
nen incongruencia de género es que son
personas que habitualmente tienen pro-
blemas asociados, no tratados. Por ejemplo,
depresiones o problemas familiares: condi-
ciones de salud mental que se asocian, pero
que no causan la disforia de género.

El método para enfrentar el tratamiento
fue otro punto en el que el equipo del Hor-
witz fue contra la tendencia imperante. En
vez de tomar el enfoque afirmativo, una
perspectiva de atencion psicoldgica endon-
de los profesionales validan y afirman la
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identidad de género del paciente, que, por
ejemplo, era usada por el Proyecto T de
Claudio Martinez, optaron por el modelo ho-
landés: una postura mas intermedia centra-
daen el acompanamiento para descubrir la
identidad del consultante y en no apurar de-
cisiones relacionadas al uso de hormonas.

El problema, muchas veces, es que eso era
justamente lo que los pacientes pedian.

-Llegaban personas que rechazaban la
primera entrevista que yo les hacia y decian
‘no quiero hablar nada, yo quiero hormo-
nas’ —cuenta Cdceres-. Entonces tenfamos
que decirles que no, que no éramos dado-
res de hormonas.

El equipo crecid, porque cada vez apare-
cian mas personas los miércoles pidiendo
ser atendidas. Muchos lo hacian pensando
en que Josefina Cdceres era quien decidia si
eranrealmente trans o no. La psicéloga Tra-
hice Véliz tuvo que ver eso.

—Para ellos era frustrante —admite ella-,
porque decian que muchas veces se sintie-
ronexpuestos. Que iban por la hormona, no
para que se les analizara su aparato psiqui-
co, porque estaban muy bien. Pero la pobla-
cion con la que trabajiébamos venia de tan-
tas privaciones culturales, que muchas ve-
ces se automedicaban hormonas ellos
mismos. O se pinchaban y operaban.

No s6lo eso, también debfan calmar las ex-
pectativas de pacientes que llegaban ante-
cedidos de ideaciones suicidas, depresiones,
crisis de ansiedad y de pdnico. Muchos de

ellos, segun el endocrinélogo Rafael Rios,
eran derivados desde organizaciones como
OTDy el Movilh.

-No sdélo venian a exigir tratamientos
hormonales casi directamente, sino también
que tuvieran un cupo en el sistema publi-
€0, que son pocos, sobre otros pacientes, y
no por el orden asignado. Entonces si, ha-
bia ciertas presiones paraque los pacientes
trans entraran directamente y fueran aten-
didos con cupos extras. Eso no correspon-
de y nunca se hizo.

Los trataban por su nombre social, dice
Véliz. Asi se dieron cuenta de que los ado-
lescentes siempre llegaban con las mismas
elecciones.

Eme, que llegé acompanado de su madre
profesora, era uno de esos ninos. Ese 2021
tenia 15 anos y habia desertado del Institu-
to Nacional. Su biografia incluia la separa-
cion de sus padres, depresion por la muer-
te de su abuelo, que terminé convirtiéndo-
se ensu figura paterna, un padrastro adicto
a la cocaina y la participacion, desde hace
un ano, en una organizacion trans. Porque
eso era lo que Josefina Cdceres veia: en me-
dio de esa seguidilla de eventos traumaticos,
sintiendo dnimo depresivo, ansiedad y abu-
rrimiento, Eme habia decidido, luego de
buscar sus sintomas por internet, que era
una nifa y queria hormonas.

El endocrindlogo puso en duda ese diag-
nostico y comenzaron el tratamiento. Al
segundo mes le recetaron bloqueadores pu-

berales. Eme los rechazo.

-Soélo una vez los usé -comenta Céce-
res—. Segun su relato, se sintié pésimo, asi
que los dejo.

No fue el unico adolescente que llegaba
con una narrativa parecida. Ene era vene-
zolana, pero le daba vergtienza hablar como
una, asi que imitaba el acento chileno. En
medio de ese complejo proceso de adapta-
cion, que incluia intentos de suicidio y un
entorno muy vulnerable, le dijo asu madre
que era trans. Comenz0 el tratamiento, pero
desistio antes de alcanzar a usar hormonas.

Eran muchisimos mas los casos de tran-
siciones exitosas, pero ese tipo de situacio-
nes inquietaban a Cédceres:

-No puede ser que siempre hayamos di-
cho queel 0,01% oel 0,03% de la poblacion
es trans y de repente aparecen cifras del 3%,
4%. Algo tiene que estar influenciando la au-
topercepcion para que mds personas se
sientan trans.

Rafael Rios explicaba el problema desde
una perspectiva médica.

-Es muy importante la salud mental para
diagnosticar enfermedades que pueden si-
mular ser incongruencias de género, como
trastornos de personalidad borderline o
problemas familiares que puedenllevar ala
persona a considerarse una persona transy
no necesariamente serlo. Por eso es stuper
importante no irinmediatamente a las hor-
monas.

Un ano después de iniciada la terapia,

Eme, el muchacho de 15 afios que no habia
querido seguir tomando bloqueadores, le
confesd algo a Ciceres:

-Me dijo ‘no, si yo no soy trans’.

El problema para el adolescente, cuenta
la psicologa, no era ese, sino lo que venia
después.

-Decia ‘hice mover a toda mi familia, a
una organizacion, al hospital. Conté tanto
que era trans, que jcomo ahora voy a con-
tar que no lo soy?".

Elequipo deJosefina Ciceres no era el mas
popular del Hospital Psiquidtrico. Al menos,
segun Trahice Véliz.

-Nadie queria participar.

Habia un cierto desprecio hacia Ciceres,
dice ella.

-Creo que producia rechazo, por ser trans,
y porque a la unidad iban a atenderse “las
locas”.

A veces, cuenta Véliz, las conversaciones
sobre Cédceres se volvian incomodas.

-Me preguntaban hasta como la Josefina
habia podido tener una hija, cosas intimas.

Las tensiones no sélo estaban ahi. A me-
dida que mas pacientes pasaban por la uni-
dad, Céceres fue profundizando su visién so-
bre los tratamientos. Ahi broté una discre-
pancia entre los creadores de Transitando.

-Yo sentia que la pregunta que habia que
hacerse era jpor qué vamos a alterar un
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