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ANIMALES SAGRADOS_

Desde el Fondo de la Palabra
XIII. Una fiesta inolvidable

Por_Tomas Vio Alliende

ra una noche de esas bien frias de invierno. Estdbamos en

cuarto medio, a meses de salir del colegio. Todo empezaba

un viernes, el ultimo dia de la semana. Nos juntamos cin-
co amigos en la esquina de mi casa y caminamos hacia una fiesta
que quedaba a seis o siete cuadras de distancia. Nadie manejaba
o tenia auto, pero nos encontrdbamos en el barrio de siempre a
una distancia segura. Benito fue el primero en llegar; después lo
hicieron los hermanos Opazo, el Keule y yo, siempre el tltimo
en aparecer. Eramos compaiieros de curso, de salidas nocturnas;
llevibamos una vida juntos en el barrio y en el colegio. A los die-
cisiete o dieciocho afios, vaya que eran importantes la conflanza y
la hermandad.
Nos desplazamos por la noche como jévenes pistoleros, riéndonos
del sonido brusco de los bototos de milicos comprados en el merca-
do persa por los hermanos Opazo. Todo hacia presagiar que la fiesta
cerca de La Cafiada seria buena, aunque éramos colados, ya que sélo
el Keule habia sido invitado por Gonzalo, el duefio de casa.
Llegamos y entramos sin problemas. Era un lugar de dos pisos,
no demasiado grande. El papd de Gonzalo no estaba, pero llega-
ria luego. Viajaba fuera de Chile al otro dfa. Aparte de Gonzalo
y mis amigos no conocia a nadie salvo a Greta, a la que divisé en
una esquina del patio. Ella iba en un curso mds abajo que yo, el
tercero A. Habia sido mi polola unos meses atrés.
Greta me miraba de reojo. Se notaba que sentia un poco de
amor-odio por mi, porque habia sido yo quien terming la
relacién. Igual me gustaba, no lo niego; tenia lo suyo, pero yo
estaba con mis amigos. A esas alturas de mi vida no queria que
me cuestionaran dénde andaba, qué hacia, con quién estaba, qué
respiraba, qué comfia. Queria sentirme libre.
—:C6mo has estado?
Greta me golped suavemente en la espalda y me pillé volando
bajo. Estaba vestida de negro con su pelo cobrizo tefiido con hen-
nay cortado al estilo Cleopatra. Me sentia como en una escena
clésica de «La chica de rosa» o «Algo maravilloso», comedias
romdnticas gringas ochenteras que abordaban el cldsico drama de
chico conoce chica.
“Bien”, serio y la quedé mirando.

Al otro lado del patio mis amigos nos observaban y reian haciendo
gestos infantiles en forma de corazén, igual que cuando uno pololea-
ba con una compaiiera en basica. No habia nada mds estipido que
esa situacién de ex hablando como ex, pensando en que ya nada era

igual que antes. Y era cierto. No conversamos mucho rato y volvi a
juntarme con el grupo. Me molestaron un rato largo. Gonzalo habia
optado por una musica alternativa, tipo “discoteque Blondie”, con
canciones de Lou Reed y Bauhaus. No le conocia esa faceta gotica.
«Bela Lugosi is deadb, sonaba en el equipo Akai de tltima generacién.
Keule y los hermanos Opazo —que andaban juntos para todos lados—
se metieron en las piezas de la casa a explorar. Me quedé en el /iving
mientras Greta seguia mirdindome de reojo. En los parlantes sonaba
«Love will tear us apart> y yo no sabia qué hacer. Benito bailaba como
enajenado; habia hecho buenas migas con Antonia, la hermana

de Gonzalo. Miré mi reloj y ya eran mds de las dos. El Keule y los
hermanos Opazo me llamaron discretamente. Querian que fuera

a la pieza de Gonzalo. Llegué disimuladamente. Me mostraron un
terrario grande arriba de una mesa. Adentro habia unas plantas, un
par de piedras grises, un calentador y una iguana verde esmeralda, de
un tamafio relativamente pequefio para los dos metros que llegan a
medir esos reptiles. Aluciné, siempre me habian gustado las iguanas;
de hecho queria tener una, pero mis padres nunca me dejaron.
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