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MARIA TERESA CARDENAS M.

l l uando era chica en mi casa
habia libros de Donoso; en
ese momento no lo lef, pero

tenfa su nombre presente”,
recuerda Mariana Enriquez (Buenos Aires,
1973) sobre el escritor chileno nacido hace
cien anos. Volvié a encontrarse con sus li-
bros en la adolescencia. “Y todo ese universo
del encierro, de las grandes familias derrum-
badas, lo marginal, la decadencia, me resoné

Premio a la “ficcion oscura” de

muchisimo, sobre todo ‘El lugar sin limites’

Mariana Enn’quez

y “El obsceno pdjaro de la no-
che’”, afirma.

Autora de cuatro novelas y de
tres volimenes de cuentos, el
mds reciente publicado este afo,
“Un lugar soleado para gente
sombrifa” (Anagrama), la escri-
tora y periodista argentina
—subeditora del suplemento
Radar, de Pdgina 12— recibié
ayer, en una ceremonia en el
GAM, el Premio Iberoamerica-
no de Letras José Donoso, crea-
do en 2001 por la U. de Talca pa-
ra distinguir el conjunto de una
obra. “Es stiper raro. Yome sien-
to una escritora joven literaria-
mente, yano tanto de edad. Pero
el oficio de escritor es, para mf,
algo relativamente tardio”.

—iPero su primer libro lo pu-
blicé a los 22 arios!

“Si, fue una circunstancia, pe-
ro en general me parece que el
escritor deberfa empezar mds
tarde. No es que reniegue de esa
novela (‘Bajar es lo peor’), pero
laverdad es que cuando la escri-
bi'y la publiqué yo no tenfa nin-
guna nocién acerca de ser una
escritora, una intelectual, nada.
Estaba en la secundaria; iba a es-
tudiar Periodismo, eso lo tenfa
muy claro, porque me gustaba
el rock, querfa hacer entrevistas
amusicos y ese erami mundo. Y
en eso, afos 88-89, plena crisis
de la hiperinflacién, un momen-
to bastante deprimente, en ge-
neral, porque venia después de
la euforia de la democracia. En-
tonces creo que todos los que
éramos adolescentes salimos a
la vida adulta muy desesperan-

zados, muy rebeldes, con poca contencién
de los padres. Tuve la suerte, entre comillas,
de estar en un ambiente muy creativo, muy
underground, con amigos que estaban en

contempordnea en espafiol “no hablaba de
nosotros; no digo especificamente de la gen-
te de mi edad, pero de la experiencia urbana,
juvenil, de la experiencia del limite”. S los
estadounidenses y en cierta medida los fran-
ceses, “eso tiene que ver con la literatura que
se empieza a producir alrededor de la crisis
del sida; entonces yo lefa a Hervé Guibert, a
Cyril Collard, a Bret Easton Ellis, ‘Menos que
cero’, que era un montén de jévenes drogan-
dose en Los Angeles. O Kathy Acker, en
Nueva York, hablando de su aborto y de ser
una chica rara en la secundaria. Y dije ‘ah, es
por acd’, entonces escribi eso como para mis
amigos, como un fanzine”.
Fue una novela realista, como la segunda.
Era, dice, “lo que podia escribir en ese mo-
mento”. Antes de convertirse en “lareina del
terror”, como la han llamado, particular-
mente por los cuentos de “Lo que perdimos
en el fuego” (2016) y por su cuarta novela,
“Nuestra parte de noche” (Premio Herralde
2019). “El género es técnicamente complica-
do, tampoco uno tiene tantos referentes en
nuestro idioma. La literatura argentina tiene
fantdsticos, pero no tiene a Poe
—senala, sin desmerecer la rica
tradicién literaria de su pafs—.
Tenia que hacer una especie de
traduccién, de cémo iba a escribir
terror y fantdstico, y creo que lo
descubri leyendo, pensando qué
hacen los escritores de terror: es-
criben sobre fantasmas; y de dén-
de sacan esos fantasmas: de su
folclor. Hablan de relaciones fi-
liales y de instituciones que se de-
rrumban, las cosas ocurren en los
castillos porque los reyes pierden
poder y eso se transforma en una rémora del
pasado que vuelve. Las abadias, todo el géti-
co, los cementerios. Dénde encontraba yo
ese poder que ya no estaba: en los campos de
concentracién, en las iglesias, en las grandes
mansiones de la aristocracia argentina, y
también en las fébricas abandonadas”.
Asflleg6 a Stephen King, “que es contem-
porédneo-contempordneo. El ubica el horror

La escritora argen
recibié ayer el Premio
Iberoamericano José
Donoso, que otorga la
Universidad de Talca al
conjunto de una obra
literaria. La suya incluye
novelas y volimenes de
cuentos, el tercero de
ellos publicado este afio.

MARIANA ENRIQUEZ

Un lugar soleado
para gente sombria

HECTOR FLORES SCROFFT

Mariana Enri-
quez también ha
publicado libros de
cronicas y perfiles.

bandas, que eran artistas. Yo era muy mala
para la musica y me daba cuenta de que lo
tinico que podia hacer era escribir”.

En ese momento, recuerda, la literatura

en la escuela. Carrie es una chica que mata a
sus comparfieros con la mente, pero si uno le
saca el efecto de que lo hace con la mente y le
pone unarma en lamano, eslo que pasa todo
el tiempo en Estados Unidos. Me di cuenta,
claro, este es un escritor social, pero no es
realista”.

—¢Es lo que también se ha propuesto?

“St. Yo escribo un terror que toma del rea-
lismo sus elementos disparadores de lo so-
brenatural”.

Y que ella prefiere llamar “ficcién oscura”,
porque “no todo da miedo y no todo es so-
brenatural”. En “Un lugar soleado para gen-
te sombria”, Enriquez retine doce cuentos
poblados de fantasmas, donde hay distintas
violencias y en los que también surge el
abandono de la provincia. “En nuestros pai-
ses el tema de la memoria es algo muy cen-
tral, y a mf una parte que me interesa, mds
alld de la memoria histérica, que tiene que
ver con la dictadura, es la memoria oral de
las provincias. No sé en cudnto puede ser
equiparable con Chile, pero Argentina es un
pafs con una cabeza enorme, que es Buenos
Aires, y con otras cabezas mds 0 menos gran-
des, que son Cérdoba y Rosario, y quizds
Mendoza. La mayoria de esa gente que vive
en las capitales emigré del interior, porque
no tenfa trabajo en sus provincias; vienen
con sus historias, y rescatarlas para mif fue
importante, muy central, pero nunca quise
que fuera algo turfstico”.

—A pesar del horror, en sus dltimos cuen-
tos también hay ternura, incluso humor.
(Hubo una intencién en ese sentido?

“Yo creo que este es el menos duro de mis
libros, eso es bastante intencional y estd des-
de el titulo, esa contradiccién luz y sombra.
Creo que los cuentos anteriores a veces tie-
nen una visién mds dura y mds cinica del
mundo, mds rabiosa, quizds. Tienen humor
también, pero es mds sarcdstico. Este fue a
conciencia, elegilos cuentos que tuviesen un
tono mds amable, incluso los que son muy
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terrorificos, como el tltimo, ‘Ojos negros’”.



