
“Cuando era chica en mi casa
había libros de Donoso; en
ese momento no lo leí, pero
tenía su nombre presente”,

recuerda Mariana Enríquez (Buenos Aires,
1973) sobre el escritor chileno nacido hace
cien años. Volvió a encontrarse con sus li-
bros en la adolescencia. “Y todo ese universo
del encierro, de las grandes familias derrum-
badas, lo marginal, la decadencia, me resonó
muchísimo, sobre todo ‘El lugar sin límites’
y ‘El obsceno pájaro de la no-
che’”, afirma. 

Autora de cuatro novelas y de
tres volúmenes de cuentos, el
más reciente publicado este año,
“Un lugar soleado para gente
sombría” (Anagrama), la escri-
tora y periodista argentina
—subeditora del suplemento
Radar, de Página 12— recibió
ayer, en una ceremonia en el
GAM, el Premio Iberoamerica-
no de Letras José Donoso, crea-
do en 2001 por la U. de Talca pa-
ra distinguir el conjunto de una
obra. “Es súper raro. Yo me sien-
to una escritora joven literaria-
mente, ya no tanto de edad. Pero
el oficio de escritor es, para mí,
algo relativamente tardío”.

—¡Pero su primer libro lo pu-
blicó a los 22 años!

“Sí, fue una circunstancia, pe-
ro en general me parece que el
escritor debería empezar más
tarde. No es que reniegue de esa
novela (‘Bajar es lo peor’), pero
la verdad es que cuando la escri-
bí y la publiqué yo no tenía nin-
guna noción acerca de ser una
escritora, una intelectual, nada.
Estaba en la secundaria; iba a es-
tudiar Periodismo, eso lo tenía
muy claro, porque me gustaba
el rock, quería hacer entrevistas
a músicos y ese era mi mundo. Y
en eso, años 88-89, plena crisis
de la hiperinflación, un momen-
to bastante deprimente, en ge-
neral, porque venía después de
la euforia de la democracia. En-
tonces creo que todos los que
éramos adolescentes salimos a
la vida adulta muy desesperan-
zados, muy rebeldes, con poca contención
de los padres. Tuve la suerte, entre comillas,
de estar en un ambiente muy creativo, muy
underground, con amigos que estaban en

bandas, que eran artistas. Yo era muy mala
para la música y me daba cuenta de que lo
único que podía hacer era escribir”.

En ese momento, recuerda, la literatura

contemporánea en español “no hablaba de
nosotros; no digo específicamente de la gen-
te de mi edad, pero de la experiencia urbana,
juvenil, de la experiencia del límite”. Sí los
estadounidenses y en cierta medida los fran-
ceses, “eso tiene que ver con la literatura que
se empieza a producir alrededor de la crisis
del sida; entonces yo leía a Hervé Guibert, a
Cyril Collard, a Bret Easton Ellis, ‘Menos que
cero’, que era un montón de jóvenes drogán-
dose en Los Angeles. O Kathy Acker, en
Nueva York, hablando de su aborto y de ser
una chica rara en la secundaria. Y dije ‘ah, es
por acá’, entonces escribí eso como para mis
amigos, como un fanzine”.

Fue una novela realista, como la segunda.
Era, dice, “lo que podía escribir en ese mo-
mento”. Antes de convertirse en “la reina del
terror”, como la han llamado, particular-
mente por los cuentos de “Lo que perdimos
en el fuego” (2016) y por su cuarta novela,
“Nuestra parte de noche” (Premio Herralde
2019). “El género es técnicamente complica-
do, tampoco uno tiene tantos referentes en
nuestro idioma. La literatura argentina tiene

fantásticos, pero no tiene a Poe
—señala, sin desmerecer la rica
tradición literaria de su país—.
Tenía que hacer una especie de
traducción, de cómo iba a escribir
terror y fantástico, y creo que lo
descubrí leyendo, pensando qué
hacen los escritores de terror: es-
criben sobre fantasmas; y de dón-
de sacan esos fantasmas: de su
folclor. Hablan de relaciones fi-
liales y de instituciones que se de-
rrumban, las cosas ocurren en los
castillos porque los reyes pierden

poder y eso se transforma en una rémora del
pasado que vuelve. Las abadías, todo el góti-
co, los cementerios. Dónde encontraba yo
ese poder que ya no estaba: en los campos de
concentración, en las iglesias, en las grandes
mansiones de la aristocracia argentina, y
también en las fábricas abandonadas”.

Así llegó a Stephen King, “que es contem-
poráneo-contemporáneo. Él ubica el horror

en la escuela. Carrie es una chica que mata a
sus compañeros con la mente, pero si uno le
saca el efecto de que lo hace con la mente y le
pone un arma en la mano, es lo que pasa todo
el tiempo en Estados Unidos. Me di cuenta,
claro, este es un escritor social, pero no es
realista”. 

—¿Es lo que también se ha propuesto?
“Sí. Yo escribo un terror que toma del rea-

lismo sus elementos disparadores de lo so-
brenatural”. 

Y que ella prefiere llamar “ficción oscura”,
porque “no todo da miedo y no todo es so-
brenatural”. En “Un lugar soleado para gen-
te sombría”, Enríquez reúne doce cuentos
poblados de fantasmas, donde hay distintas
violencias y en los que también surge el
abandono de la provincia. “En nuestros paí-
ses el tema de la memoria es algo muy cen-
tral, y a mí una parte que me interesa, más
allá de la memoria histórica, que tiene que
ver con la dictadura, es la memoria oral de
las provincias. No sé en cuánto puede ser
equiparable con Chile, pero Argentina es un
país con una cabeza enorme, que es Buenos
Aires, y con otras cabezas más o menos gran-
des, que son Córdoba y Rosario, y quizás
Mendoza. La mayoría de esa gente que vive
en las capitales emigró del interior, porque
no tenía trabajo en sus provincias; vienen
con sus historias, y rescatarlas para mí fue
importante, muy central, pero nunca quise
que fuera algo turístico”. 

—A pesar del horror, en sus últimos cuen-
tos también hay ternura, incluso humor.
¿Hubo una intención en ese sentido?

“Yo creo que este es el menos duro de mis
libros, eso es bastante intencional y está des-
de el título, esa contradicción luz y sombra.
Creo que los cuentos anteriores a veces tie-
nen una visión más dura y más cínica del
mundo, más rabiosa, quizás. Tienen humor
también, pero es más sarcástico. Este fue a
conciencia, elegí los cuentos que tuviesen un
tono más amable, incluso los que son muy
terroríficos, como el último, ‘Ojos negros’”. 

Premio a la “ficción oscura” de 

Mariana Enríquez

La escritora argentina
recibió ayer el Premio
Iberoamericano José
Donoso, que otorga la
Universidad de Talca al
conjunto de una obra
literaria. La suya incluye
novelas y volúmenes de
cuentos, el tercero de
ellos publicado este año. 

MARÍA TERESA CÁRDENAS M.

Mariana Enrí-
quez también ha

publicado libros de
crónicas y perfiles.
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