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La melancolia del papel, los carteles
vy libros en tiempos digitales

El papel, ese soporte antiguo que
ha transmitido suefios, revoluciones
y memorias, parece hoy un vestigio
de un pasado que el mundo digital
quiere encapsular en nostalgia. Sin
embargo, lo que podria considerarse
obsoleto resiste, no como un mero
objeto, sino como un simbolo de
persistencia cultural y un recorda-
torio dela relacién tactily visual que
los humanos han mantenido conla
escrituraylaimagen. En un contexto
donde la pantalla ha colonizado casi
todas las esferas de lavida, el papel
emerge como un espacio de resis-
tencia, un acto politico que rehtsa
ser reducido ala inmediatez del clic
o al frenesi del scroll.

Walter Benjamin sefialé en su
ensayo Laobradearteenlaépocade
sureproductibilidad técnica, quela
desaparicién del aura de los objetos
artisticos era inevitable enlaerade
las reproducciones masivas. Sin
embargo, lo que no anticip6 fue que
esamisma reproductibilidad técnica,
aplicada ahora a las palabras y las
imédgenes digitales, provocaria una
nuevavalorizacién del aura del papel.
Cada cartel pegado en una calle, cada
libro en un estante, carga consigo una
densidad material que las palabrasen
la pantalla simplemente no pueden
replicar. No es solo el contenido, sino
el contexto de su presencia fisicalo
que imprime sentido.

Pensemos en los carteles que atn
hoy pueblan las esquinas de las
ciudades. Sus colores desgastados
por la lluvia y el viento, sus bordes
rotos por las manos apuradas que
intentan arrancarlos o sus capas
acumuladas como anillos de un arbol
urbano, narran historias deluchay
persistencia. En ellos se encapsula
una temporalidad que la fugacidad
delasredes sociales no puede igualar.
Mientras que un post en Instagram
desaparece en cuestion de segundos
bajo el peso de nuevos contenidos,

O

En este contexto, la rela-
cion entre papel y digital
no deberia plantearse
como un antagonismo,
SINoO COmo una coexis-
tencia necesaria. La
pantalla puede transmitir
informacion de manera
eficiente, pero el papel
ofrece algo que ningun
pixel puede replicar: una
conexion con el mundo
fisico, una experiencia
sensorial, una memoria
que permanece. Como
bien senala Benjamin,
‘cada obra de arte lle-

va consigo la huella de
su tiempo”. Y en estos
tiempos, los carteles y
los libros son mas que
soportes; son testigos de
nuestra humanidad, de
nuestra capacidad para
crear, preservar y resistir.

un cartel en una pared resiste hasta
que la intemperie o el celo decidan
removerlo. Son, como diria Michel
Foucault, “artefactos de resistencia
que desafianlas formas hegeménicas
de comunicacién’.

Ellibro, por su parte, no ha sido
menos golpeado por esta transicién
digital. La promesa de los e-books y
las tabletas parecia augurar su des-
aparicion, pero los datos muestran
que las ventas de libros impresos
no solo se han mantenido, sino que
han crecido en ciertos sectores. Este
fenémeno no puede entenderse sin
explorar la relacién emocional que
las personas tienen con el objeto
fisico del libro. Roland Barthes, en
El placer del texto, describe cémo el
acto de leer no se limita al intelecto;
involucra el cuerpo, los sentidos,
el peso de las paginas y hasta el
olor de la tinta. La lectura digital,
aunque préctica, despoja al acto de
esta dimensién héptica que muchos
lectores consideran esencial.

Lo que estd en juego aqui no es
solo un cambio en los soportes, sino
una transformacién enla maneraen
que experimentamos la informacién
yla cultura. Jacques Derrida, en De
la gramatologia, subraya que todo
acto de escritura es un rastro, una
huella que deja su propia historia enel
soporte que la contiene. En este sen-
tido, el papel no es simplemente un
vehiculo para transmitirinformacién,
sino un puente entre generaciones,
una forma de comunicacién que
demanda tiempoy atencién, valores
que escasean en la economia de la
distraccién actual.

Esta melancolia del papel no es,
sin embargo, un lamento vacio por
un tiempo perdido. Es, mds bien,
una invitacién a revalorizar aquello
que permanece, a mirar més alla del
utilitarismo que define al mundo

igital. Los carteles y los libros son
recordatorios tangibles de que no

todo debe ser inmediato, de que
hay valor en aquello que tarda en
llegar, en aquello que exige esfuerzo
para ser encontrado. Un cartel no se
desliza bajo los dedos como lo hace
una publicacién en redes sociales;
requiere que uno lo mire, que lo
descifre entre el ruido visual de la
ciudad. Unlibro no selee con un clic;
se abre, se huele, se sostiene.

El escritor Jorge Carrién, en su
libro Contra Amazon, argumenta que
las librerias son uno de los tltimos
bastiones de resistencia frente a la
homogeneizacién cultural impuesta
por las grandes corporaciones tec-
noldgicas. Este mismo argumento
puede extenderse al papel como
soporte. Cada libro y cada cartel
son nicos en su materialidad, en
sus imperfecciones, en su capacidad
de generar encuentros fortuitos.
;Cuantas veces una imagen en
un cartel ha inspirado una accién
inesperada? ;Cudntas veces un
libro encontrado por azar en una
biblioteca o en un puesto de feria
ha cambiado una vida?

Lamelancolia del papel no es, pues,
una simple nostalgia roméntica. Es
una postura ética y politica frente a
un mundo que privilegia la velocidad
sobre la profundidad, lo digital sobre
lo tangible, lo inmediato sobre lo
duradero. Es un acto de resistencia
que reconoce que la materialidad
importa, que los objetos tienen
historias que contar més alld de su
funcién.

En este contexto, la relacién entre
papely digital no deberia plantearse
como un antagonismo, sino como
una coexistencia necesaria. La pan-
talla puede transmitir informacién
de manera eficiente, pero el papel
ofrece algo que ningtn pixel puede
replicar: una conexién con el mundo
fisico, una experiencia sensorial, una
memoria que permanece. Como bien
sefiala Benjamin, “cada obra de arte
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lleva consigo la huella de su tiempo”.
Y en estos tiempos, los carteles y los
libros son mds que soportes; son
testigos de nuestra humanidad,
de nuestra capacidad para crear,
preservar y resistir.

Con cada cartel arrancado y con
cada libro no leido, perdemos mas
que un objeto: perdemos una parte
de nuestra historia, de nuestra
identidad colectiva. Por eso, en un
mundo saturado de pantallas, el
papel no es solo un soporte; es una
declaracién. Una declaracién que
dice que todavia hay espacio paralo
tangible, para lo que se siente y no
solo se ve. Una declaracién que dice
que no todo debe ser fugaz. Yenesa
resistencia, el papel, fragil y pode-
roso, sigue narrando historias que
ningtn algoritmo puede borrar.



