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El papel, ese soporte antiguo que 
ha transmitido sueños, revoluciones 
y memorias, parece hoy un vestigio 
de un pasado que el mundo digital 
quiere encapsular en nostalgia. Sin 
embargo, lo que podría considerarse 
obsoleto resiste, no como un mero 
objeto, sino como un símbolo de 
persistencia cultural y un recorda-
torio de la relación táctil y visual que 
los humanos han mantenido con la 
escritura y la imagen. En un contexto 
donde la pantalla ha colonizado casi 
todas las esferas de la vida, el papel 
emerge como un espacio de resis-
tencia, un acto político que rehúsa 
ser reducido a la inmediatez del clic 
o al frenesí del scroll.

Walter Benjamin señaló en su 
ensayo La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica, que la 
desaparición del aura de los objetos 
artísticos era inevitable en la era de 
las reproducciones masivas. Sin 
embargo, lo que no anticipó fue que 
esa misma reproductibilidad técnica, 
aplicada ahora a las palabras y las 
imágenes digitales, provocaría una 
nueva valorización del aura del papel. 
Cada cartel pegado en una calle, cada 
libro en un estante, carga consigo una 
densidad material que las palabras en 
la pantalla simplemente no pueden 
replicar. No es solo el contenido, sino 
el contexto de su presencia física lo 
que imprime sentido.

Pensemos en los carteles que aún 
hoy pueblan las esquinas de las 
ciudades. Sus colores desgastados 
por la lluvia y el viento, sus bordes 
rotos por las manos apuradas que 
intentan arrancarlos o sus capas 
acumuladas como anillos de un árbol 
urbano, narran historias de lucha y 
persistencia. En ellos se encapsula 
una temporalidad que la fugacidad 
de las redes sociales no puede igualar. 
Mientras que un post en Instagram 
desaparece en cuestión de segundos 
bajo el peso de nuevos contenidos, 

En este contexto, la rela-
ción entre papel y digital 
no debería plantearse 
como un antagonismo, 
sino como una coexis-
tencia necesaria. La 
pantalla puede transmitir 
información de manera 
eficiente, pero el papel 
ofrece algo que ningún 
píxel puede replicar: una 
conexión con el mundo 
físico, una experiencia 
sensorial, una memoria 
que permanece. Como 
bien señala Benjamin, 
“cada obra de arte lle-
va consigo la huella de 
su tiempo”. Y en estos 
tiempos, los carteles y 
los libros son más que 
soportes; son testigos de 
nuestra humanidad, de 
nuestra capacidad para 
crear, preservar y resistir.

un cartel en una pared resiste hasta 
que la intemperie o el celo decidan 
removerlo. Son, como diría Michel 
Foucault, “artefactos de resistencia 
que desafían las formas hegemónicas 
de comunicación”.

El libro, por su parte, no ha sido 
menos golpeado por esta transición 
digital. La promesa de los e-books y 
las tabletas parecía augurar su des-
aparición, pero los datos muestran 
que las ventas de libros impresos 
no solo se han mantenido, sino que 
han crecido en ciertos sectores. Este 
fenómeno no puede entenderse sin 
explorar la relación emocional que 
las personas tienen con el objeto 
físico del libro. Roland Barthes, en 
El placer del texto, describe cómo el 
acto de leer no se limita al intelecto; 
involucra el cuerpo, los sentidos, 
el peso de las páginas y hasta el 
olor de la tinta. La lectura digital, 
aunque práctica, despoja al acto de 
esta dimensión háptica que muchos 
lectores consideran esencial.

Lo que está en juego aquí no es 
solo un cambio en los soportes, sino 
una transformación en la manera en 
que experimentamos la información 
y la cultura. Jacques Derrida, en De 
la gramatología, subraya que todo 
acto de escritura es un rastro, una 
huella que deja su propia historia en el 
soporte que la contiene. En este sen-
tido, el papel no es simplemente un 
vehículo para transmitir información, 
sino un puente entre generaciones, 
una forma de comunicación que 
demanda tiempo y atención, valores 
que escasean en la economía de la 
distracción actual.

Esta melancolía del papel no es, 
sin embargo, un lamento vacío por 
un tiempo perdido. Es, más bien, 
una invitación a revalorizar aquello 
que permanece, a mirar más allá del 
utilitarismo que define al mundo 
digital. Los carteles y los libros son 
recordatorios tangibles de que no 

todo debe ser inmediato, de que 
hay valor en aquello que tarda en 
llegar, en aquello que exige esfuerzo 
para ser encontrado. Un cartel no se 
desliza bajo los dedos como lo hace 
una publicación en redes sociales; 
requiere que uno lo mire, que lo 
descifre entre el ruido visual de la 
ciudad. Un libro no se lee con un clic; 
se abre, se huele, se sostiene.

El escritor Jorge Carrión, en su 
libro Contra Amazon, argumenta que 
las librerías son uno de los últimos 
bastiones de resistencia frente a la 
homogeneización cultural impuesta 
por las grandes corporaciones tec-
nológicas. Este mismo argumento 
puede extenderse al papel como 
soporte. Cada libro y cada cartel 
son únicos en su materialidad, en 
sus imperfecciones, en su capacidad 
de generar encuentros fortuitos. 
¿Cuántas veces una imagen en 
un cartel ha inspirado una acción 
inesperada? ¿Cuántas veces un 
libro encontrado por azar en una 
biblioteca o en un puesto de feria 
ha cambiado una vida?

La melancolía del papel no es, pues, 
una simple nostalgia romántica. Es 
una postura ética y política frente a 
un mundo que privilegia la velocidad 
sobre la profundidad, lo digital sobre 
lo tangible, lo inmediato sobre lo 
duradero. Es un acto de resistencia 
que reconoce que la materialidad 
importa, que los objetos tienen 
historias que contar más allá de su 
función.

En este contexto, la relación entre 
papel y digital no debería plantearse 
como un antagonismo, sino como 
una coexistencia necesaria. La pan-
talla puede transmitir información 
de manera eficiente, pero el papel 
ofrece algo que ningún píxel puede 
replicar: una conexión con el mundo 
físico, una experiencia sensorial, una 
memoria que permanece. Como bien 
señala Benjamin, “cada obra de arte 

lleva consigo la huella de su tiempo”. 
Y en estos tiempos, los carteles y los 
libros son más que soportes; son 
testigos de nuestra humanidad, 
de nuestra capacidad para crear, 
preservar y resistir.

Con cada cartel arrancado y con 
cada libro no leído, perdemos más 
que un objeto: perdemos una parte 
de nuestra historia, de nuestra 
identidad colectiva. Por eso, en un 
mundo saturado de pantallas, el 
papel no es solo un soporte; es una 
declaración. Una declaración que 
dice que todavía hay espacio para lo 
tangible, para lo que se siente y no 
solo se ve. Una declaración que dice 
que no todo debe ser fugaz. Y en esa 
resistencia, el papel, frágil y pode-
roso, sigue narrando historias que 
ningún algoritmo puede borrar.

Escritor y periodista mexicano 
Juan Villoro realizará  encuentros 
en Chillán y El Carmen
El Centro Cultural Casa Gonzalo Rojas y la Biblioteca Pública de El Carmen recibirán este martes 10 y 
jueves 12 de diciembre, respectivamente, la visita del novelista, cuentista, ensayista y cronista mexicano 
Juan Villoro.
El autor de novelas como “El testigo”, “Arrecife” y su más reciente “No soy un robot”, estará el martes en la 
Biblioteca Pública de El Carmen a las 18.00 horas; y el jueves en la Sala Claudio Arrau del Teatro Municipal 
de Chillán, en donde será acompañado por la directora de la Casa Gonzalo Rojas, Laura Daza; y por el 
gestor cultural Fidel Torres. En cada uno de los espacios realizará conversatorios que tendrán como foco 
su experiencia, sus procesos creativos y el actual contexto tecnológico, marcado por el desarrollo de la 
inteligencia artificial.
“Esta visita de Juan Villoro la estamos concretando después de un año de conversar y programar el formato 
de la presentación, es por ello que estamos muy contentos de lograr que en El Carmen y en Chillán esté 
presente uno de los más importantes escritores latinoamericanos del momento. En el conversatorio se le 
preguntará sobre su larga trayectoria y los aportes a las letras, su experiencia con el terremoto del 2010, 
sobre el fútbol y su amistad con Roberto Bolaño”, destacó Fidel Torres. 
“Juan Villoro es un escritor excepcional, entre otras razones, por el amplísimo rango de su escritura. Él ha 
abordado prácticamente todos los géneros, desde la novela y el ensayo hasta la literatura infantil y la cró-
nica deportiva. Villoro sabe escribir para públicos diversos y se interesa también por temas muy disímiles, 
desde un partido de fútbol hasta la obra de Shakespeare. Es un gran lector y a la vez, un gran observador, 
con una capacidad de asombro que no se ha debilitado con el paso de los años”, dijo Torres.
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