
La portada de “En
busca de tierra firme”.

Tras una entrevista a raíz de los 50
años del Golpe, en 2023, Sergio
Muñoz Riveros, columnista, es-
critor, premio Alejandro Silva de
la Fuente, y una figura destacada
en el análisis de la actualidad, pro-
puso a la periodista de “El Mercu-
rio”, Paula Coddou, hacer un libro
sobre Chile. 

Pero el resultado fue una revisión de la vida
de Muñoz Riveros —que incluye, por cierto,
los últimos 50 años del país— para iluminar
la persona que es hoy, con capítulos que
abarcan desde su comprometida militancia
comunista, el Golpe y la prisión, hasta el re-
greso a Chile, el entusiasmo con los 30 años,
el alejamiento del ideario del bacheletismo y,
por cierto, el estallido, del que fue un duro
crítico. El libro, de Ediciones El Mercurio, se-
rá lanzado el miércoles 11 de diciembre en las
dependencias de este diario, y presentado
por Daniel Mansuy.

Aquí, un extracto del capítulo “Mirar con
otros ojos”, donde relata cómo sus conviccio-
nes de juventud comienzan a resquebrajarse,
y narra episodios desconocidos del funciona-
miento del PC chileno en el exterior.

—¿Por qué recién en 2021 hablaste públi-
camente de la prisión y de la tortura?

—Probablemente, por una cuestión de pu-
dor. Fue mucha la gente que pasó por lo mis-
mo, y mucho peor. Un querido amigo, el ma-
temático Cristián Mallol, que fue dirigente
del MIR, y a quien conocí en Tres Álamos, to-
davía lleva una bala en la pierna del momen-
to en que lo detuvo la Dina. Yo tuve la suerte
de sobrevivir, pero muchos otros detenidos
partieron hacia la muerte desde la Villa Gri-
maldi y otros lugares. El informe de la Comi-
sión Rettig de 1991 y luego el informe de la
Comisión Valech de 2004 son las actas de un
tiempo muy oscuro, documentos que debe-
rían servir a las nuevas generaciones para te-
ner plena conciencia de valores que no pue-
den ser relativizados bajo ninguna circuns-
tancia, en primer lugar, la defensa de las ga-
rantías individuales. (…)

—¿Qué tanto influyó la prisión en tu evolu-
ción política? 

—Mucho. Me obligó a pensar en las cosas
primordiales de la vida en sociedad, y consta-
tar cuánto había cambiado Chile como conse-
cuencia de los odios políticos. La práctica de la
tortura es una expresión de inhumanidad fren-
te a la cual no valen las coartadas ideológicas,
ni políticas ni religiosas (…). Más tarde, tuve
información suficiente respecto de que la tor-
tura y el crimen constituyen, finalmente, el de-
nominador común de todas las dictaduras. Lo
más parecido a una dictadura de derecha es
una de izquierda, y viceversa. La degradación
establece entre ellas un parentesco esencial. Se
puede decir de otro modo: un torturador anti-
comunista no es moralmente superior a un
torturador comunista, y viceversa.

—¿Tienes conciencia de que para algunos
parece incomprensible tu evolución política
después de pasar por Villa Grimaldi? 

—No sé cuál tendría que haber sido la evolu-
ción lógica. No les he dado la razón a los tortu-
radores, por supuesto. Fui opositor público a
Pinochet cuando él estaba en La Moneda. Bre-
gué por la recuperación de la democracia.
Considero que lo más importante es defender
los derechos humanos en todo tiempo y en to-
do lugar. Y condeno sin vacilaciones las dicta-
duras de Cuba, Venezuela y Nicaragua. ¿Qué
tiene eso de incomprensible? (…).

A mediados de diciembre de 1976 viajé a
Ámsterdam, junto a María Victoria, mi esposa,
y mi hijo Andrés, de 9 años. Fuimos afortuna-
dos al llegar a Holanda, país al que llevo en el
corazón. Allí, nació mi segundo hijo, Aníbal, a
fines de 1982 (…).

Pocas semanas después de arribar a Holan-
da, viajé a una reunión del comité exterior de
las Juventudes Comunistas, en Budapest,
Hungría. Allí me reencontré con Gladys Marín,
que seguía siendo la secretaria general y residía
en Moscú. Pude abrazar entonces a Manuel
Guerrero Ceballos, quien había llegado a Tres
Álamos a mediados de 1976 con una bala aloja-
da cerca de la axila, disparada por un militar al
momento de su detención. 

En la reunión que menciono, Gladys Ma-
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Comunista hasta 1987, cercano a la
Concertación y hoy independiente, Muñoz
Riveros se convirtió en uno de los más
destacados críticos del “estallido” de 2019. En
un libro que publicará Ediciones El Mercurio,
la periodista Paula Coddou lo entrevista
largamente para contar su temprana
militancia, su evolución intelectual, hablar de
sus conflictos y cambios hasta convertirse en
la voz que es hoy. Aquí, un adelanto.

rín me ofreció que me fuera a vivir a la Repú-
blica Democrática Alemana, donde varios
militantes habían constituido un grupo de
estudios sobre Chile en la Universidad de
Leipzig (ese grupo alcanzó luego cierta noto-
riedad partidaria, porque dio respaldo teóri-
co a la “política de rebelión popular” impul-
sada por el PC). Agradecí la oferta de la secre-
taria general, pero le expliqué que ya había
iniciado gestiones para entrar a la Universi-
dad de Ámsterdam y que me sentía bien en
Holanda. Allí quedó el asunto (…).

—Me imagino que, si te hubieras ido a la
Alemania comunista, todo habría sido muy
distinto. 

—Todo, por supuesto. Conozco la experien-
cia de muchos amigos que vivieron allí, y no
me habría gustado pasar por eso. En 1983 fui a
Berlín a una reunión del PC y pude hablar en
confianza con algunos, entre ellos el escritor
Carlos Cerda, con quien teníamos inquietudes
parecidas, las que iban camino de convertirse
en crisis de conciencia. Él y yo nos dábamos
cuenta de que el monolito ideológico que ha-
bíamos defendido en la universidad se iba res-
quebrajando. En aquella visita, pude hacerme
una idea de cómo era la vida en la RDA, o sea,
en qué consistía el llamado “socialismo real”, y
no me gustó (…).

UNA BATALLA INTERNA

—¿Cuándo y cómo empieza tu incomodi-
dad con la militancia comunista? ¿Qué hitos la
desatan? 

—Fue un proceso largo y contradictorio, en
el que se mezclaban los sentimientos y las ra-
zones. Lo determinante fue abrir los ojos al
mundo, empezar a conocer cómo eran real-
mente las cosas en Europa, por qué había una
diferencia tan grande entre los países del Este y
el Oeste, para ponerlo en términos geográfi-
cos, entre la Europa del pluralismo político y la

cuando enfrentó duramente al ultraizquierdis-
mo y a las consignas guevaristas en favor de la
lucha armada, me ayudó a mirar ese camino
con escepticismo. 

El fracaso de numerosas experiencias gue-
rrilleras en América Latina aportaba eviden-
cias suficientes sobre lo ilusorio que era imagi-
nar la derrota de ejércitos profesionales como

el chileno, y no de opereta, co-
mo el de Batista en Cuba. Pero
todo eso se olvidó con el triunfo
del Frente Sandinista sobre la
dictadura de Somoza, en Nica-
ragua, en el que tomaron parte
los primeros egresados del PC
chileno de la escuela militar cu-
bana. Eran, por supuesto, ofi-
ciales del Ejército cubano, que
respondían a las decisiones de
la jefatura de Castro. Algunos
fueron enviados incluso a pele-
ar a Angola. Es una historia muy
dolorosa, completamente des-

conocida por los actuales militantes. 
(…)

—¿Cuándo comienza tu distanciamiento
del marxismo? ¿Cuándo te deja de hacer
sentido la crítica marxista a las libertades
“burguesas”?

—Creo que mi proceso “revisionista” —esa
era una mala palabra en el léxico comunista—
empezó el 11 de septiembre del 73. Es casi una
ironía, pero en la casa en la que me acogieron
en el momento del golpe estaba el libro “Sobre
la libertad”, de John Stuart Mill. Lo leí con
enorme interés. Fue un modo de calmar la an-
gustia de aquellos días. Esa lectura maduró
más tarde en mí, cuando estuve preso. Tuve
para pensar en las circunstancias que habían
determinado que perdiera mi libertad (…). 

En 1978 se me ocurrió llevar el libro de
Elleinstein a una reunión del comité exterior
de las JJ.CC. en Budapest, y una noche, des-
pués de las sesiones de trabajo, nos juntamos
algunos participantes en una charla suelta en
la que intercambiamos inquietudes. Entonces,
les mostré el libro y les leí algunas partes mar-
cadas. Fue como abrir las compuertas a un
gran desahogo. Casi todos tenían algo que
agregar (…).

Lo que iba creciendo entonces era una fuer-
te corriente disidente dentro del comité central
de las JJ.CC. sobre los fundamentos del marxis-
mo-leninismo y la experiencia de los países del
Este. Esto puso en alerta a la dirección del PC
en Moscú, la cual, fiel a la tradición leninista,
no estaba dispuesta a aceptar un foco de disi-
dencia. En un pleno de las JJ.CC, efectuado en
Praga en 1979 (en el que no participé porque ya
estaba en el PC) un amplio grupo de dirigentes,
a cuya cabeza estaba Ernesto Ottone, expresó
abiertamente su visión crítica del socialismo
real en presencia de Luis Corvalán, el secreta-
rio general del partido. Lo que vino en los años
siguientes fue la renuncia o el alejamiento de
muchos de los discrepantes. (…). 

A fines de los 70, mi batalla interna tenía co-
mo único testigo a mi esposa, que vivía tam-
bién, a su manera, el conflicto entre los viejos
afectos y la información que nos llegaba por
distintas vías sobre la vida en los países socia-
listas. Para ella, por venir de una familia comu-
nista, todo fue más doloroso. n

Sergio Muñoz ha sido uno de los
críticos más duros del estallido.
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del monopolio comunista. En realidad, se de-
sató una batalla dentro de mí, en la que se acu-
mulaban las preguntas que ya no era posible
responder con artículos de fe ni fórmulas este-
reotipadas. Influyó, por supuesto, la vida en
Holanda, la atmósfera de libertad, los logros
del capitalismo desarrollado, el Estado bene-
factor, la tradición liberal de un país abierto al

mundo, etc. (…) Desde Holanda, viajé a reu-
niones partidarias en la antigua Checoslova-
quia, Hungría, Bulgaria, RDA, y pude compa-
rar esa realidad con lo que yo vivía, o lo que
había visto en Alemania Occidental, Bélgica,
Francia, Italia. En mi cabeza, se desató un tor-
bellino que desajustaba la trinchera en la que
había estado instalado por largo tiempo. El
discurso anticapitalista empezó a erosionarse
por todos lados (…).

—En tu libro “Estado de alerta”, dices que
“por mucho tiempo habitó dentro de mí un
comisario ideológico que se encargó de con-
trolar mis pasos (me había desdoblado en vi-
gilante y vigilado”. ¿Cómo era eso? 

—El comunismo tenía mucho de fe religio-
sa. Era una suerte de credo inexpugnable, y
además con aires de verdad científica, que
consiguió cautivar —esa es la palabra— a mi-
llones de seres humanos con la promesa de la
sociedad igualitaria (…).

Así, el “comisario ideológico” era el guar-
dián de la fe que estaba instalado en mi con-
ciencia. Hasta que empezó a retroceder y per-
dió la pelea. Yo seguí siendo militante en Ho-
landa, pero al comienzo de los años 80 ya pen-
saba de otro modo (…). 

—En 1979 habías dejado de ser miembro de
la dirección de la JJ.CC. en el exterior y te in-
tegraste a la estructura del PC en Holanda.
¿Cómo era el ambiente ahí, el nivel de debate? 

—Había un par de cientos de militantes co-
munistas en Holanda, venidos de muy diver-
sos lugares y con experiencias muy distintas.
Guardo un buen recuerdo de la gente que co-
nocí allá. Hay que entender que los partidos de
izquierda en el exilio no eran solo estructuras
políticas, sino también el espacio de la nacio-
nalidad, de la pertenencia a una historia y una
tradición. Nunca comí tantas empanadas co-
mo en ese tiempo. 

Debate político propiamente tal no había.
Además, llegó un momento en que fue clara la
opción de la dirección del PC en Moscú por
“todas las formas de lucha”, lo que se traducía
en un empeño por alinear a los militantes que
estaban repartidos por el mundo respecto de
esa línea. Curiosamente, la propia trayectoria
del PC en los años 60 y el período de Allende,

“El fracaso de numerosas
experiencias guerrilleras en
América Latina aportaba
evidencias suficientes sobre lo
ilusorio que era imaginar la
derrota de ejércitos
profesionales como el chileno”. 
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