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APUNTES DESDE LA CABAÑA 
  

¡Bom dia, Fernando Pessoa! 
PROrOARS 

ada vez que llego a Lis- 
C boa, acudo a una cita 

ineludible en la céntrica 
cafetería A Brasileira delbarrio 
delChiado. En suterrazatomo 
asiento a la mesa del excelso 
poeta portugués Fernando 
Pessoa, y pido lo que corres- 
ponde: un espresso y un pastel 
de nata. Sin embargo, me tur- 

  

su lado que no sé qué decir. 
¡Cuán bien integró Lagoa Hen- 
riques la escultura en tamaño 
natural del poeta ala vida coti 
diana de la Lisboa que éste re- 
corrió, pensó y amósin límites. 
Fue develada en 1988, en el 
centenario del nacimiento de 
uno delos más grandes y origi- 
nales poetas del mundo. 

Novoyaintentar explicara 
Pessoa porque se requiere de- 
masiado espacio, mejor dicho, 
porque a Pessoa hay que leer- 
lo. Sóloleyéndolo se lo disfruta 
ensus variadas y deslumbran- 
tes dimensiones. Y alerto: 
quienlolea, quedarácautivado 
parasiempre por su obra. Diré 
que él no es sólo su magnífica 
obra lírico-filosófica, sino que 
incluye además la excelsaobra 
de sus heterónimos, poetas 
fruto de su imaginación, cole- 
gascon biografía propia, com 
pleta y detallada, que se rela- 
cionan entre sí con apreciacio- 
nes y convicciones dispares, 
peroasimismo coherentes con 
la respectiva poesía que escri- 
ben. Los heterónimos más des- 

tacadosson tan originales y sus 
obras de tal calidad que en 
cualquier país los haría acree- 
dores del premio nacional. 
Aclaro: los heterónimos no son 
seudónimos, sinos poetas fcti- 
cios con magna obra propia, 
diferente a la de su autor y co- 

legas de papel. Entre ellos des- 
tacan: Alberto Caeiro, Álvaro 
de Campos y Ricardo Reis. Los 
recomiendo todos. 

Pessoa fue un poeta solita- 
rio y ensimismado, de podero- 
so lirismo, un artista que une 
las emociones con la filosofía. 
En él «de riguroso traje negro, 
camisa y corbata, sombrero y 
gafas sin marco- predomina 
una visión melancólica de 

mundo, basada en los senti- 
'mientos que palpitan en lo más 
recóndito del ser humano co- 
mo oafor de piel. Nunca tuvo 
nada, vivió en una pobreza 
franciscana que sobrellevó con 
dignidad en modestas pensio- 
nes que pagaba elaborando mi- 
nuciososestudios de contabili- 
dad para sombrías oficinas. 

Es interesante que la es- 
pléndida Lisboa, asediada por 
elturismo que beneficia pero a 
la vezirrita y agobia a decenas 
deciudades del mundo deveni- 
das destinos turísticos favoritos 
dela humanidad, es aPessoaa 
quien proyecta como gran sím- 
bolo cultural. Desde que uno 
aterrizaa orillas del Tajo y tran- 
sita por tiendas y restoranes, ni 
decir por librerías, se encuen- 
tra con la imagen del hombre 
derostro pálido y enjuto, que 
mira con ojos alertas y tristes. 
En esesentido Lisboarecuerda 
ala también bella Praga, cuyo 
símbolo es otro gigante litera- 
rio, Franz Kafka. Lo vemos en 

afiches, bolsos y camisetas vis- 
tiendo traje y sombrero mien- 
tras pasea alo largo delrío Mol- 
dava. Bonn, modesta y peque- 
ña frentea Lisboao Praga, tam- 
bién poneensu centro a unge- 
nio: Ludwig van Beethoven, 
cuya céntricacasa natales hoy 
museo. Frankfurt celebra a 
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Goethe, y Tréveris, aunque de 
modo controvertido, a su hijo 
Karl Marx. Además de laarqui- 
tectura y la historia, la riqueza 
culinaria y los atractivos urba- 
nos, esas ciudades añaden 
mensajes de arte y cultura pa- 
ralos visitantes refinados, que 
suelen abundar en países desa- 
rrollados. 

Elasunto nos deriva a Chi- 
le, desde luego. ¿Con qué aso- 
ciamos anuestrasciudades an- 
te el turista nacional o extran- 
jero? A ver: vinculamos a Arica 
con Tacna, a Antofagasta con 
La Portada; Calama con Chu- 

quicamata; Santiago con La 
Moneda bombardeada; Valdi- 
via con un catastrófico terre- 

moto; Temuco con demandas 
de tierras, Puerto Montt con 

cruceros y salmones; Punta 
Arenas con Torres del Paine... 

  

Nicanor Parra decía sarcástica- 
mente que Chile es un paisaje, 

y con esa frase sugería que no 
esun panorama humano. Ami 
juicio Chile es unestado deáni- 
mo. Y bipolar, por lo demás. 
Pero lo cierto es que pocoaso- 
ciamosal arte y la cultura (con 
excepción del folklore) con el 
almanacional. Escasaconcien- 
cia existe sobre la importancia 
devincular aellas conlaidenti- 
dad denuestras ciudades, y mí- 
nima conciencia existe, por 
cierto, sobre lo nocivo que re- 
sultaalinearlas artes y la cultu- 
ra conel pensamiento único, lo 
políticamente correcto o la 
brutal cancelación de quienes 
piensan distinto. Se empobre- 
ce así también la identidad na- 
cional y la de nuestras ciuda- 
des, hoy rayadas, sucias einse- 
guras. 

  

En este contexto me pre- 
gunto si se logra difundir, por 
ejemplo, quela Casa Museo de 
Gonzalo Rojas, Premio Cer- 
vantes 2003, se halla en Chi- 
llán, y si promovemos de ver- 
dad la de Gabriela Mistral en 
Vicuña. Me pregunto si Valpa- 
raíso contribuye a proyectar 
La Sebastiana, o ha permitido 
que el turista internacional 
piense que el vate tenía sólo Is- 
la Negra y Bellavista. ¿Y qué 
decir del drama dela Casa Mu- 
seo del gran Vicente Huidobro 
en Cartagena, artista que mu- 
chos en Europa piensan que 
era francés? ¿Y se promueve a 
Roberto Bolaño, celebrado au- 
tor que México y España pro- 
yectan con fuerza a partir de 
los años que vivió en sus res- 
pectivos territorios? 

Acaba de aprobar el con- 

greso el presupuesto para la 
promoción de la cultura, que 
crecerá como nunca y esto en 
año de elecciones. Ojalá los re- 
cursos se distribuyan deforma 
probay plural. No hace mucho 
embajadas nuestras se centra- 
ron en recordar al mundo el 
Chile de la Unidad Popular y 
del golpe militar. Algunas con- 
memoraron incluso el estallido 
de violencia del 2019 conexpo- 
siciones. Mientras nuestros ve- 
cinos utilizan sus recursos fis- 
cales para destacar afuera sus 
bondades, Chile destaca en el 
extranjero las etapas más trau- 
máticas de su historia. Con 
amigosasínonecesitamos ene- 
migos, decía un amigosalvado- 
reño. 

Ojalá quenosigan uyendo 
fondos a fundaciones supues- 
tasni principalmente a proyec- 
tosidentificados con el dogma 
reiterativo que terminó pro- 
yectando a Chile como el país 
más desigual e injusto del pla- 
neta, regido por una constitu- 
ción “escrita por cuatro gene- 
rales”, atándolo a su tragedia 
de hace medio siglo. En cam- 
bio, los europeos en 1995, cin- 
cuenta años después de la Se- 
gunda Guerra Mundial, no se- 
guían girando en torno a 1945 
sino alos desafíos delos noven- 
ta y del futuro de entonces, un 
futuro que en este siglo ya in- 
gresóa los museos. Nosotros 
conducimos mirando el retro- 
visor. 

En recientes viajes a Euro- 
pa me han preguntado por 
Allende y Pinochet, otrossiBo- 
ric es el heredero político de 
Allende, otros por qué somos 
el único país de la región que 
incendia su patrimonio cultu- 
ral, y algunos me hablaron has- 
ta de “los nazis ocultos en Chi- 

le”. Lo habían visto en colum- 
nas, películas o novelas sobre 
Chile. ¿Ha terminado nuestra 
imagen país siendo rehén de 
un Chile queyano existe mien- 
tras Argentina y Perú, Uru- 
guay, Panamá y Costa Rica, e 
incluso Brasil y México proyec- 
tan la imagen de países con la 
vista puesta en el futuro? 
“Odiamos lo que casi somos”, 
y “Me maravillo de lo que he 
conseguido no ver”, escribió 
Pessoa un día en Lisboa. Tal 
vez pensaba en Chile. 65 
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